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Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce  ;  nous  le 
vendons  trois  francs. 


Pour  la  représentation  nous  en  vendons 
cinq  exemplaires  pour  douze  francs, 
huit  exemplaires  pour  dix-huit  francs, 

et  dix  exemplaires  pour  ving^t  francs. 
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Celte   pièce  a  été   donnée   au  Nouveau-Théâtre,    le 

29  décembre  1900,  par  le  Cercle  des  EschoUers,  et  le 

30  décembre  1900,  par  le  Théâtre  Civique,  avec  la  dis- 
tribution suivante  : 


Robespierre 

Danton 

Camille  Desmoulins 

Vadier 

Billaud-Varenne 

Saixt-Just 

Herman 

Westermann 

Hérault  de  Séchelles 

PlIILIPPEAUX 

Fouquier-Tinville 
LuciLE  Desmoulins 
ëléonore  duplay 
Madame  Duplay 


MM.  Henri  Burguet 

Henry-Perrin 

Paul  Capellani 

Séruzier 

Bauer-Valin 

Georges  Barrias 

Robert  Liser 

Carlo 

A.  Schneider 

Daniel 

Gavarry-Carpcnel 
M*""  Marie  Marcilly 

Blanche  Toutain 

And  rai 


PERSONNAGES 


DANTON,  35  ans.  —  Gargantua  shakspearien,  jovial  et 
grandiose.  Mufle  de  dogue,  voix  de  taureau.  Le  front 
fuyant  et  découvert,  les  yeux  bleu-clair,  au  regard 
audacieux,  le  nez  court  et  large,  la  lèvre  supérieure 
déformée  par  une  cicatrice,  la  mâchoire  lourde  et 
violente.  Athlétique,  sanguin. 

ROBESPIERRE,  36  ans,  —  Taille  moyenne,  complexion 
délicate.  ChcA'eux  châtains.  Yeux  vert-sombre,  grands, 
fixes,  et  myopes.  Grosses  besicles,  relevées  sur  le  front. 
Nez  droit,  légèrement  retroussé  du  bout.  Teint  pâle. 
Lèvres  fines,  à  l'expression  dédaigneuse,  inquiétante, 
non  sans  attrait. 

CAMILLE  DESMOULINS,  34  ans.  —  Yeux  bruns,  un  peu 
divergents,  longs  cheveux  noirs.  Visage  pâle  et  bilieux, 
incorrect,  renflé  aux  tempes.  Expression  mobile,  fan- 
tasque, séduisante  et  trouble,  passant  par  toutes  les 
émotions,  de  la  grâce  à  la  grimace.  Très  féminin,  riant 
et  pleurant  tour  à  tour,  et  parfois  tout  ensemble.  Inu- 
tile de  chercher  à  reproduire  son  bégaiement.  Mais  sa 
parole,  ses  mouvements,  sa  physionomie,  ont  toujours 
ffuclque  chose  d'incertain  et  de  contradictoire. 

SAINT-JUST,  27  ans.  —  Longs  cheveux  blonds,  poudrés, 
yeux  bleus.  Figure  ovale,  au  menton  allongé.  L'aspect 
d'un  jeune  Anglais  aristocratique,  calme,  de  volonté 
froide  et  inébranlable.  Au  fond,  le  bouillonnement 
d'une  foi  fanatique. 

HÉRAULT  DE  SÉCHELLES,  34  ans.  —  Bel  homme,  et  clé- 
gant.  Le  dernier  représentant  à  la  Convention  des 
manières  et  de  l'esprit  de  l'ancien  régime.  Mélange 
d'ironie  et  d'affectueuse  indulgence.  Très  paisible,  très 
maître  de  soi. 


BILLAUD-VAUEXNE,  38  ans.  —  Haute  taille,  lij,nire  large  et 
paie.  Perruque  de  eheveux  rouges.  Larges  épaules. 
Sombre,  absorbé  par  des  idées  lixcs;  écrasé  de  latigue, 
l'air  souvent  égaré,  avec  des  sursauts  d'exaspération 
folle. 

VADIER,  58  ans.  —  «  'Voltaire  gascon  ».  Vieillard  grand  et 
osseux  ;  le  nez  crochu,  le  menton  pointu,  les  sourcils 
épais,  la  bouche  fine,  large  et  pincée,  la  ligure  jaune. 
«  Courbé  en  deux,  en  relevant  sa  télc  blanche  pouv 
ricaner  tout  bas,  avec  un  bruit  sec  et  strident,  qui 
vibrait  sans  retentir.  » 

PHJLIPPEAUX,  38  ans.  —  Maigre.  Figure  froide  et  sévère. 
Larges  yeux  noirs.  Long  nez.  Cheveux  rares  et  plaqués. 
L'air  ascétique  et  violent. 

FABRE  D'ÉGLANTINE,  3g  ans. 

LE  GÉNÉRAL  WESTERMANN,  43  ans. 

FOUQUIER-TINVILLE,  accusateur  public. 

HERMAN,  président  du  triliunal  révolutionnaire. 

LE  GÉNÉRAL  ILVNRIOT. 

LUCILE  DESMOULINS,  aa  ans.  —  Blonde,  menue,  les  yeux 
noirs,  les  cheveux  frisottants.  «  Se  démenant  comme  un 
lutin,  montrant  les  dents  comme  un  chat.  » 

ÉLÉONORE  DUPLA"y,  aS  ans.  —  Grande,  les  yeux  calmes, 
des  traits  purs  d'un  dessin  classique.  Sous  sa  froideur 
transparaît  par  instants  une  âme  rougissante. —  «  Cor- 
nélic  Copeau.  » 

M/VDAJVIE  DUPL.VY,  59  ans. 

LE  PEUPLE 


^l  l'nris.  Alars-nvril  i^ff^ 


ACTE    PREMIER 


CHEZ  CAMILLE  DESMOULINS 

Salon  bourgeois  d'un  goût  fantaisiste ,  où  tous  les  styles 
se  mêlent.  Aux  murs,  des  estampes  licencieuses  du 
XVIII^  siècle.  Sur  la  cheminée,  un  buste  de  philo- 
sophe antique.  Sur  la  table,  une  petite  Bastille.  Un 
berceau  d'enfant  dans  un  coin  de  la  chambre.  Une 
fenêtre  est  ouverte.  Ciel  gris  et  triste.  Il  pleut.  Ca- 
mille et  Lucile,  son  petit  enfant  dans  les  bras,  re- 
gardent au  dehors.  Philippeaux  se  promène  de  long 
en  large,  et  jette  en  passant  un  coup  d'œil  par  la 
fenêtre.  Hérault  de  Séchelles,  assis  dans  un  fauteuil, 
près  de  la  cheminée,  observe  ses  amis.'  Bruit  défoule 
joyeuse  au  dehors. 


SCÈNE    PREMIERE 

LUCILE,  CAMILLE,  HÉRAULT,  PHILIPPEAUX 

LUCILE,  se  penchant  à  la  fenêtre 
Les  voilà,  les  voilà  !  Ils  passent  au  bout  de  la  rue  ! 

CAMILLE,  criant 

Bon  voyage,  père  Duclicsne  !   n'oublie  pas  tes 
fourneaux  ! 


HKUAULT,  doucement 
Camille,  ne  te  montre  pas,  mon  ami. 

CAMILLE 

Viens  voir  nos  vieux  amis,  Hérault  !  Le  général 
des  clubs,  Ronsin;  et  Vincent,  qui  voulait  s'offrir  la 
tête,  Philippeaux  ;  et  Hébert,  le  matamore,  qui  sou- 
pait  tous  les  soirs  de  la  mienne  ;  et  le  Prussien  Gloots, 
le  bel  Anacharsis  !...  Le  dernier  voyage  du  jeune 
Anacharsis!...  Voilà  le  genre  humain  bien  embar- 
rassé :  on  le  prive  de  son  orateur  !  La  guillotine  a 
du  travail  aujourd'hui.  Quelles  vendanges! 

LuciLE,  à  son  enfant 

Regarde,  Horace,  regarde  ces  coquins.  Et  le  com- 
mandant Hanriot,  qui  galope  avec  son  grand  sabre, 
vois-tu,  mignon  ? 

PHILIPPEAUX 

Il  fait  excès  de  zèle.  H  devrait  être  sur  la  char- 
rette, lui  aussi. 

CAMILLE 

On  dirait  une  Côte  :  le  peuple  est  en  liesse. 

Au  dehors,  une  clarinette  Joue  un  air  grotesque. 
Le  peuple  rit  à  grand  fracas. 

CAMILLE 

Qu'est-ce  que  cela  ? 
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LUCILE 

C'est  ce  petit  homme  bossu,  près  de  la  charrette, 
qui  joue  de  la  clarinette  ! 

CAMILLE 

Ah  !  la  plaisante  idée  ! 

Ils  éclatent  de  rire. 

CAMILLE 

Pourquoi  ne  viens-tu  pas,  Hérault?  Cela  ne  t'in- 
téresse donc  pas  ?  Tu  as  l'air  mélancolique.  A  quoi 

songes-tu  ? 

Le  bruit  s'éloigne  peu  à  peu  dans  la  rue. 

HÉRAULT 

Je  pensais,  Camille,  qu'Anacharsis  a  trente-huit 
ans,  et  Hébert  trente-cinq  ans,  ton  âge,  Philippeaux  ; 
et  Vincent,  vingt-sept  ans,  six  ans  de  moins  que  moi, 
et  que  toi.  Desmoulins. 

CAMILLE 

C'est  vrai. 

Brusquement  sérieux,  il  s'éloigne  de  la  fenêtre  et 
vient  au  milieu  de  la  chambre  :  il  reste  un  in- 
stant imm,obile,  le  menton  dans  la  main. 

LUCILE,  à  la  fenêtre 
La  pluie  !  Ah  !  quel  dommage  ! 

CAMILLE,  mécontent 
Ne  reste  pas  à  la  fenêtre,  Lucile,  il  fait  froid. 
Rentre. 


L.VCILE  ferme  la  fenêtre  et  revient  dans  la  chambre 
avec  son  enfant,  elle  chantonne 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère. 
Rentre  tes  blancs  moutons  ; 
Vite  à  la  bergerie. 
Allons,  bergère,  allons. 

CAMILLE 

Lucile,  Lucile,  méchante  femme,  comment  peux-tu 
chanter  cette  chanson  ?  Je  ne  puis  l'entendre  sans 
penser  que  celui  qui  la  fit,  languit  à  cette  heure 
dans  une  prison. 

LUCILE 

Fabre  ?  C'est  vrai  !  Notre  pauvre  Églantine,  ils 
l'ont  enfermé  au  Luxembourg,  malade  comme  il 
était.  —  Bah  !  Il  en  sortira. 

HÉRAULT 

Pur  troppo. 

LUCILE 

Que  dit  encore  celui-là?  Une  vilaine  chose,  je 
suis  silre  ? 

PHILIPPEAUX 

Une  triste  chose,  trop  vraie. 

LUCILE 

Taisez-vous,  oiseaux  de  malheur!  Fabre  sortira,  je 
vous  dis.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  là  ? 


HERAULT 

Danton  lui-même  n'a  rien  pu  pour  le  sauver. 

LUCILE 

Oh  !  oui  !  Danton  peut-être.  Mais  quand  Camille 
prendra  sa  plume,  et  qu'il  écrira  une  fois  tout  ce 
qu'il  a  sur  le  cœur,  vous  verrez  si  les  portes  des  pri- 
sons ne  s'ouvriront  pas  d'elles-mêmes. 

HÉRAULT 

Pour  qui  ? 

LUCILE 

Pour  les  tyrans. 

HÉRAULT 

O  bergère  imprudente,  comme  tu  gardes  mal  tes 
moutons  !  —  «  Vite  à  la  bergerie  !  »  Écoute  donc  ta 
chanson. 

Une  domestique  vient  prendre  l'enfant  des  mains 
de  Lucile,  et  l'emporte.  Lucilc  cause  à  voix  basse 
avec  elle,  sort,  rentre,  est  toujours  en  mouve- 
ment pendant  toute  cette  scène,  s'occupe  aux 
mille  petites  choses  de  la  maison,  et  ne  prend 
part  aux  entretiens  qu'à  l'étourdie. 

CAMILLE 

Lucile  a  raison  :  il  faut  lutter.  C'est  à  nous  de  di- 
riger la  Révolution  que  nous  avons  faite.  Cette  voix 
n'a  pas  encore  perdu  son  pouvoir  sur  la  foule.  Il  a 
suffi  de  parler  pour  envoyer  les  enragés  à  la  guillo- 
tine. Jamais  nous  n'avons  été  plus  forts,  poursuivons 
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nos  succès  :  le  Luxembourg  n'est  pas  plus  dilïicilc  ù 
prendre  que  l;i  Bastille.  Nous  avons  terrassé  neuf 
siècles  de  monarchie  ;  nous  viendrons  bien  à  bout 
d'un  comité  de  gredins,  qui  ne  tiennent  leur  pou- 
voir que  de  nous,  et  qui  osent  en  user  pour  mettre 
la  Convention  et  la  France  eu  coupe  réglée. 

PHILIPPEAUX,  se  promenant  avec  agitation 
Les  scélérats!  S'ils  se  contentaient  d'assassiner! 
Mais  non.  Ils  ont  impliqué  Fabre  dans  les  concus- 
sions et  les  rapines  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  ils 
ont  inventé  ce  conte  invraisemblable,  cette  histoire 
de  Juifs,  de  banquiers  allemands  achetant  notre  ami 
pour  corrompre  l'Assemblée.  Ils  savent  qu'ils 
mentent  ;  mais  leur  conscience  ne  serait  pas  satis- 
faite, s'ils  ne  commençaient  par  salir  leur  ennemi 
avant  de  le  tuer. 

HÉRAULT 

Nous  avons  des  ennemis  vertueux  :  c'est  une  con- 
solation quand  on  est  égorgé,  de  l'être  au  nom  des 
bons  principes. 

CAMILLE 

La  France  hait  Tartufe.  Fessons  le  cuistre  et  bà- 
tonnons  Hasilo. 

IMIILIPPEAUX 

.1  ai  l'ail  mon  devoir:  que  chacun  fasse  de  môme. 
J'ai  traîné  au  grand  jour  les  brigands  de  l'armée  de 
l'Ouest,    l'étal-major   de   Sauniur.  J'ai  moi-du  à  la 
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gorge  ces  misérables  ;  et  rien  ne  me  i'era  lâcher 
prise,  que  la  chute  de  ma  tète.  Je  n'ai  pas  d'illu- 
sions :  je  sais  ce  qu'il  en  coûte  d'attaquer  le  général 
Rossignol  et  ses  souteneurs.  Le  Comité  se  recueille 
en  ce  moment  ;  mais  c'est  pour  mieux  me  perdre. 
Quelle  infamie  cherchent-ils  à  me  faire  endosser  ? 
J'ai  la  fièvre  d'y  penser.  Qu'ils  me  guillotinent,  s'ils 
veulent  ;  mais  qu'ils  ne  touchent  point  à  mon  hon- 
neur! 

HÉRAULT 

Je  suis  plus  tranquille  que  toi,  Philippeaux.  Je 
sais  déjà  le  prétexte  dont  ils  se  serviront  pour  me 
supprimer.  J'ai  le  malheur  de  penser  qu'on  peut  être 
l'ennemi  des  gouvernements  de  l'Europe,  sans  haïr 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  Français.  J'avais  des  amis 
à  l'étranger;  je  n'ai  pas  cru  devoir  y  renoncer,  pour 
flatter  la  folie  de  Billaud-Varenne  et  des  malades  de 
son  espèce.  On  s'est  introduit  chez  moi  ;  on  a  forcé 
mes  tiroirs  :  on  m'a  volé  quelques  lettres  de  pure 
affection  :  c'est  assez  ;  je  fais  partie  maintenant  de  la 
fameuse  conspiration  payée  par  l'or  de  Pitt,  pour 
rétablir  le  roi. 

CAMILLE 

Es-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis  ? 

HÉRAULT 

Tout  à  fait  sûr,  Camille.  Ma  tète  ne  tient  plus 
guère. 
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CAMILLE 

Mets-toi  donc  à  l'abri. 

HÉRAULT 

Il  n'est  point  d'abri  dans  le  monde  pour  un  répu- 
blicain. Les  rois  le  traquent,  et  la  République  le 
dévore. 

CAMILLE 

Vous  manquez  de  courage.  Nous  sommes  toujours 
les  plus  populaires  de  la  République. 

HÉRAULT 

Lafayette  l'ut  populaire  aussi,  et  Pétion,  et  Ro- 
land. Capet  lui-même  fut  populaire.  11  y  a  huit  jours, 
celui  qui  vient  de  passer  était  l'idole  du  peuple.  Qui 
peut  se  flatter  d'être  aimé  de  cette  brute  ?  A  des  mo- 
ments, on  croit  saisir,  dans  ses  y(?ux  troubles,  des 
lueurs  de  sa  propre  pensée.  Quelle  conscience  n'est 
d'accord,  un  jour  dans  sa  vie,  avec  la  conscience  de 
la  foule  ?  Mais  cet  accord  ne  peut  durer  :  c'est  folie 
de  s'obstiner  à  le  poursuivre.  Le  cerveau  du  peuple 
est  une  mer,  grouillant  de  monstres  et  de  cauche- 
mars. 

CAMILLE 

Voilà  de  grands  mots  !  Nous  nous  gonflons  les  jouefl 
pour  dire  le  mot  de  Peuple,  et  nous  le  prononçons 
iivcc  une  solennité  ridicule,  alîn  (fue  l'Europe  croie 
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en  une  force  mystérieuse,  dont  nous  sommes  les 
instruments.  Je  le  connais,  ce  peuple  :  il  a  travaillé 
pour  moi.  L'âne  de  la  fable  dit  :  «  Je  ne  saurais 
porter  deux  bâts  »  ;  mais  il  ne  se  doute  point  qu'il 
puisse  n'en  pas  porter  du  tout.  Nous  avons  eu  assez 
de  peine  à  lui  faire  accomplir  notre  Révolution  :  il 
ne  l'a  faite  qu'à  contre-cœur.  C'est  nous  qui  avons 
été  les  ingénieurs  et  les  machinistes  de  ce  sublime 
mouvement  ;  sans  nous,  il  n'eût  point  bougé.  11  ne 
demandait  point  la  République  :  c'est  moi  qui  l'y  ai 
conduit.  Je  lui  ai  persuadé  qu'il  avait  voulu  être 
libre,  pour  lui  faire  chérir  la  liberté  comme  son 
ouvrage.  C'est  l'éternel  moyen  pour  diriger  les 
faibles.  On  les  convainc  qu'ils  ont  voulu  quelque 
chose,  à  quoi  ils  ne  pensaient  pas  ;  ils  ne  tardent 
pas  à  le  vouloir,  en  effet,  comme  des  lions. 

HÉRAULT 

Prends  garde,  Camille;  tu  es  un  enfant;  tu  joues 
avec  le  feu.  Tu  crois  que  le  peuple  t'a  suivi,  parce 
que  vous  couriez  au  même  but.  Il  t'a  dépassé  main- 
tenant. N'essaie  pas  de  l'arrêter  :  on  n'arrache  pas 
à  un  chien  l'os  qu'il  ronge. 

CAMILLE 

Il  n'y  a  qu'à  lui  en  jeter  un  autre.  Allons,  n'en- 
tend-on pas  mon  Vieux  Cordelier?  Sa  voix  ne 
résonne-t-elle  pas  jusqu'au  fond  de  la  République? 
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LUCILE  . 

Si  VOUS  saviez  quel  succès  a  eu  son  dernier  nu- 
méro! De  tous  côtés  on  lui  écrit  :  des  pleurs,  des 
baisers,  des  déclarations  d'amour.  Ah!  si  j'étais  ja- 
louse! On  le  supplie  de  continuer,  de  sauver  le  pays. 

HÉRAULT 

Combien  de  ces  amis  viendront  à  son  secours,  si 
on  l'attaque? 

CAMILLE 

Je  n'ai  besoin  de  personne.  A  moi,  mon  écritoire! 
La  fronde  de  David  (il  montre  sa  plume)  vient  de 
renverser  le  lîer-à-bras  de  la  guillotine,  le  roi  des 
jean-foutres  et  des  tape-dur.  J'ai  cassé  la  pipe  au 
père  Duchesne,  cette  fameuse  pipe,  semblable  à  la 
trompette  de  Jéricho,  qui,  lorsqu'elle  avait  fumé  trois 
fois  autour  d'une  réputation,  la  réputation  s'écrou- 
lait d'elle-même  !  D'ici  est  parti  le  trait  qui  frappa 
au  front  le  Goliath  impudent  et  couard.  J'ai  soulevé 
contre  lui  les  huées  de  son  peuple.  Tu  as  vu  tout  à 
l'heure,  auloui"  de  la  charrette,  les  fourneaux  du 
père  Duchesne?  C'est  moi  (jui  ai  eu  l'idée  de  les 
faire  porter.  Mon  invention  a  eu  un  succès  fou. 
Pourcjuoi  me  regardes-tu  ? 

IIKRAULT 

Une  idée. 

i6 


CAMILLE 

Dis-la. 

HÉRAULT 

As-tu  pensé  quelquefois  à  la  mort? 

CAMILLE 

A  la  mort?  non,  non,  je  n'aime  pas  cela.  Fi  !  cela 
sent  mauvais  ! 

HÉRAULT 

Tu  n'as  jamais  pensé  comme  cela  fait  mal  de 
mourir  ? 

LUCILE 

Quelle  horreur  !  Voilà  une  conversation  î 

HÉRAULT 

Tu  es  un  bon,  un  cher,  un  aimable  enfant,  et 
pourtant  tu  es  cruel,  cruel  comme  un  enfant. 

CAMILLE,  ému 
Tu  crois,  vraiment,  je  suis  cruel? 

LUCILE 

Voilà-t-il  pas  qu'il  a  les  larmes  aux  yeux  main- 
tenant. 

CAMILLE,  ému 

C'est  vrai,  il  a  souffert,  cet  homme.  La  sueur  de 
l'agonie,  le  cœur  contracté  d'épouvante,  attendant 
l'écrasement  de  la  vie,  oh!  ce  doit  être  une  douleur 


horrible!  Si  méprisable  qu'il  soit,  il  a  souflerl 
comme  s'il  était  honnête,  peut-être  plus.  Pauvre 
Hébert! 

LUciLE,  les  bras  autour  du  cou  de  Camille 
Mon  pauvre  Bouli-Boula,  tu  ne  vas  pas  te  désoler 
pour  la  mort  d'un  coquin  qui  voulait  te  couper  le 
cou? 

CAMILLE,  açec  colère 

Oui.  Aussi  pourquoi  m'attaque-t-on  avec  cette 
indignité?  Si  quis  atrd  dente  me  petiverit,  inultus 
ut  fleho  puer! 

LUCILE,  à  Hérault 

Et  vous,  osez  dire  encore  que  mon  Camille  est 
cruel  ! 

HÉRAULT 

Mais  certainement  que  j'ose.  Ce  cher  garçon! 
C'est  peut-être  le  plus  cruel  de  nous  tous. 

CAMILLE 

Oh!  ne  dis  pas  cela,  Hérault  :  je  finirai  par  le 
croire. 

LUCILE,  à  Hérault,  le  menaçant  du  doigt 
Dites  que  ce  n'est  pas  vrai,  ou  je  vous  arrache  les 
yeux. 

HÉRAULT 

Kh  bien,  non,  ce  n'est  pas  vrai  :  le  plus  cruel, 
c'est  vous. 
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LUCILE 

A  la  bonne  heure.  Cela,  je  le  veux  bien. 

CAMILLE 

Ce  que  tu  as  dit  me  bouleverse,  Hérault.  C'est 
vrai,  j'ai  fait  tant  de  mal,  et  pourtant  je  n'étais  pas 
méchant.  Je  me  suis  fait  le  procureur  de  la  lanterne. 
Je  ne  sais  quelle  gaminerie  diabolique  me  pousse. 
Par  moi,  les  Girondins  pourrissent  dans  les  champs 
trempés  par  cette  pluie  glaciale.  Mon  Brissot  dévoilé 
a  fait  trancher  trente  têtes  jeunes,  aimables,  géné- 
reuses. Ils  aimaient  la  vie,  comme  moi;  ils  étaient 
faits  pour  vivre,  pour  être  heureux,  comme  moi. 
Eux  aussi,  ils  avaient  de  douces  et  chères  Luciles. 
O  Lucile,  fuyons,  sauvons-nous  de  cette  action 
meurtrière,  qui  fait  du  mal  aux  autres,  et  peut-être 
à  soi-même.  Si  nous  aussi,  si  toi  aussi,  si  notre  petit 
Horace!...  Ah!  que  ne  puis-je  redevenir  inconnu  à 
tous  les  hommes  !  Où  est  l'asile,  le  souterrain,  qui 
me  cacherait  à  tous  les  regards,  avec  ma  femme, 
mon  enfant  et  mes  livres?  O  ubi  campi  Guisiaque. 

PHILIPPEAUX 

Tu  es  entré  dans  le  tourbillon  :  lu  n'en  peux  plus 
sortir. 

HÉRAULT 

Eh  !  ne  l'oblige  pas  à  rester  dans  cette  guerre  qui 
n'est  pas  faite  pour  lui. 
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PHILIPPEAUX 

II  la  dit  tout  à  l'heure  :  il  faut  qu'on  fasse  son 
devoir. 

HÉRAULT,  montrant  Camille  embrassant  Lucile 

Regarde-le  :  le  devoir  de  notre  Camille  ne  te 
semble-t-il  pas  d'être  heureux? 

CAMILLE 

C'est  vrai  ;  j'ai  une  vocation  merveilleuse  pour  le 
bonheur.  II  y  a  des  gens  qui  sont  faits  pour  souffrir. 
Moi,  la  souffrance  me  dégoûte  :  je  n'en  veux  point. 

LUCILE 

Ai-je  contrarié  ta  vocation? 

CAMILLE 

Ma  Vesta,  mon  bon  loup,  ma  petite  Laridon!... 
Tu  es  une  grande  coupable!  Tu  m'as  fait  trop 
heureux . 

LUCILE 

Oh  !  le  lûchc  qui  se  plaint  ! 

CAMILLE 

C'est  que  j'en  ai  perdu,  vois-tu,  toute  force,  toute 
foi. 

LUCILE 

Comment  cela? 
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CAMILLE 

Je  croyais  autrefois  à  rimmortalité  de  l'âme. 
Quand  je  voyais  les  misères  du  monde,  je  me  disais: 
le  monde  serait  trop  absurde,  si  la  vertu  n'avait  sa 
récompense  ailleurs.  Mais  maintenant,  je  suis  si 
heureux,  si  complètement  heureux,  que  je  crains 
d'avoir  reçu  ma  récompense  sur  terre;  et  j'ai  perdu 
ma  démonstration  de  l'immortalité, 

HÉRAULT 

Tâche  de  ne  jamais  la  retrouver. 

CAMILLE 

Qu'il  est  simple  d'être  heureux!  Et  il  y  a  si  peu 
de  gens  qui  savent  l'être  ! 

HÉRAULT 

Plus  une  chose  est  simple,  plus  elle  échappe  aux 
hommes.  On  prétend  que  les  hommes  veulent  être 
heureux.  Quelle  erreur!  Ils  veulent  être  malheu- 
reux, ils  y  tiennent  absolument.  Les  Pharaons  et 
les  Sésostris,  les  rois  à  tête  d'épervier  et  à  griffes  de 
tigre,  les  bûchers  de  l'Inquisition,  les  pourrissoirs 
des  Bastilles,  la  guerre  qui  égorge  et  qui  ruine,  voilà 
ce  qui  leur  plaît.  Il  faut  l'obscurité  des  mystères 
pour  être  cru.  Il  faut  l'absurdité  de  la  souffrance 
pour  être  aimé  !  Mais  la  raison,  la  tolérance,  l'amour 
partagé,  le  bonheur...  fi!  C'est  leur  faire  injure! 


CAMILLE 

Tu  es  amer.  Il  faut  faire  le  bien  aux  hommes 
malgré  eux. 

HÉRAULT 

Tout  le  monde  s'en  mêle  aujourd'hui,  le  résultat 
est  médiocre. 

CAMILLE 

Pauvre  République  !  Quont-ils  fait  de  toi  ?  —  O 
campagnes  fleuries,  terre  rajeunie,  dont  l'air  est 
plus  léger  et  la  lumière  plus  limpide,  depuis  que  la 
claire  raison  a  de  son  souffle  frais  chassé  du  ciel 
français  les  tristes  superstitions  et  les  vieux  saints 
gothiques,  —  rondes  de  jeunes  gens  dansant  dans 
les  prairies,  —  héroïques  armées,  poitrines  frater- 
nelles, mur  d'airain  où  les  lances  de  l'Europe  se 
brisent,  —  joie  de  la  beauté,  des  formes  harmo- 
nieuses, entretiens  du  Portique,  nobles  Panathénées, 
où  les  filles  aux  bras  blancs  passent,  enveloppées 
de  souples  draperies,  —  liberté  de  vivre,  plaisir 
vainqueur  de  tout  ce  qui  est  laid,  hypocrite  ou 
morose,  —  République  d'Aspasie  et  du  bel  Alci- 
biade,  qu'es-tu  devenue?  —  Un  bonnet  rouge,  une 
chemise  sale,  une  voix  enrouée,  les  idées  fixes  d'un 
maniaque,  la  férule  pédante  d'un  magister  d'Arras  ! 

HÉRAULT 

Tu  es  un  Athénien  chez  les  barbares,  Ovide  parmi 
les  Scythes.  Tu  ne  les  réformeras  pas. 
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CAMILLE 

J'essaierai  du  moins. 

HÉRAULT 

Tu  perds  ton  temps,  ta  vie  peut-être. 

CAMILLE 

Qu'ai-je  à  craindre  ? 

HÉRAULT 

Prends  garde  à  Robespierre. 

CAMILLE 

Je  le  connais  depuis  l'enfance  :  un  ami  a  le  droit 
de  tout  dire. 

HÉRAULT 

Une  vérité  désagréable  se  pardonne  plus  aisément 
à  un  ennemi  qu'à  un  ami. 

LUCILE 

Taisez-vous  ;  il  faut  qu'il  soit  grand,  il  faut  qu'il 
sauve  la  patrie.  —  Celui  qui  ne  pense  pas  comme 
moi  n'aura  pas  de  mon  chocolat. 

HÉRAULT,  souriant 

Je  ne  dis  plus  rien. 

Lucile  sort. 

PHILIPPEAUX 

Ainsi ,  tu  es  décidé  à  agir,  Desmoulins  ? 
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CAMILLE 

Oui. 

PHILIPPEAUX 

Alors,  pas  de  trt^ve.  Presse-les  sans  répit,  la  plume 
dans  les  reins.  Le  pire  danger  est  la  guerre  d'escar- 
mouches que  tu  fais.  Tu  te  contentes  de  les  harce- 
ler de  tes  flèches  cuisantes  ;  c'est  leur  donner  plus  de 
force  contre  toi.  Vise  au  cœur  si  tu  peux  :  finissons- 
en  d'un  coup. 

HÉRAULT 

Mes  amis,  je  n'approuve  pas  le  parti  que  vous 
prenez;  mais  si  vous  y  êtes  résolus,  au  moins  faut-il 
tâcher  de  mettre  toutes  les  chances  de  votre  côté. 
Eh  bien,  pour  partir  en  guerre,  ce  n'est  pas  assez, 
—  (que  Camille  me  pardonne)  —  ce  n'est  pas  assez 
de  la  plume  de  Desmoulins.  Le  peuple  ne  lit  point. 
Le  succès  du  Vieux  Cordelier  vous  fait  illusion;  il 
ne  pénètre  pas  la  foule  ;  son  public  est  tout  autre, 
ïu  le  sais  bien,  Camille  ;  tu  te  plaignais  toi-môme 
qu'un  de  tes  numéros  eût  été  vendu  vingt  sous  par 
l'éditeur  ;  ce  sont  les  aristocrates  comme  nous  qui 
l'achètent  ;  le  peuple  n'en  connaît  rien  que  ce  que 
ses  orateurs  des  clubs  lui  en  disent  :  ils  ne  sont  pas 
pour  toi.  Tu  as  beau  hausser  le  ton  et  meubler  ta 
mémoire  d'expressions  des  halles,  lu  ne  seras  jamais 
du  peuple.  11  n'y  a  qu'un  moyen  d'agir  sur  lui,  c'est 
d'y  jeter  Danton.  Son  tonnerre  est  seul  capable  de 
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remuer  ce  lourd  chaos  humain.  Danton  n'a  qu'à 
secouer  sa  crinière  pour  soulever  le  Forum.  Mais 
Danton  s'abandonne,  il  s'endort,  il  s'éloigne  de 
Paris  ;  il  ne  parle  plus  à  la  Convention.  On  ne  sait 
ce  qu'il  devient.  Qui  l'a  vu  ces  temps  derniers  ?  Où 
est-il?  Que  fait-il? 

Danton  entre  avec  Westermann. 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  DANTON,  WESTERMANN 

DANTON 

Danton  ribote.  Danton  caresse  les  filles.  Danton 
se  repose  de  ses  travaux  par  d'autres  travaux, 
comme  Hercule  ! 

Desmoulins  va  au-devant  de  Danton  et  lui  serre  la 
main  en  riant.  Westermann  reste  à  l'écart,  et 
garde  un  air  soucieux. 

'  CAMILLE 

Hercule  ne  jette  point  sa  massue,  tant  qu'il  reste 
des  monstres  à  tuer. 

DANTON 

Ne  parle  pas  de  tuer.  Ce  mot  me  fait  horreur. 
La  France  fume  de  sang  ;  l'odeur  de  la  viande  égor- 
gée monte  de  terre  comme  dune  boucherie.  Je  viens 
de  traverser  la  Seine  :  le  soleil  se  couchait.  La  Seine 
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était  rouge  ;  elle  semblait  rouler  des  Ilots  de  sang 
humain.  Si  nos  fleuves  aussi  sont  souillés,  où  lave- 
rons-nous nos  fleuves,  où  laverons-nous  nos  mains? 
Assez  de  morts  !  Fécondons  la  République.  Que  les 
moissons  et  les  hommes  surgissent  de  la  patrie  ra- 
jeunie. Faisons  l'amour,  et  cultivons  nos  champs. 

CAMILLE 

Qu'un  dieu  nous  donne  ces  loisirs,  ô  Danton  !  C'est 
sur  toi  que  nous  comptons. 

DANTON 

Que  voulez-vous,  enfants? 

PHILIPPEAUX 

Que  tu  nous  aides  à  lutter  ! 

DANTON 

Qu'avez-vous  besoin  de  moi?  Dois-je  toujours 
tout  faire!  Vous  êtes  tous  de  môme.  Voilà  Wester- 
mann.  C'est  pourtant  un  homme,  celui-là  !  Il  a  fait 
la  guerre,  il  a  sauvé  trois  ou  quatre  fois  la  patrie  ; 
avant  de  s'asseoir  à  table,  il  vous  coupe  la  gorge 
à  un  homme  pour  se  mettre  en  appétit.  Et  il  faut 
que  je  l'aide  aussi  I  Faudra-t-il  que  je  monte  à  che- 
val et  que  je  sabre  à  sa  place  ! 

WESTERMANN 

S'il  s'agit  de  se  l);iUro.  je  no  cbdo  ma  place  à  per- 
sonne. Mène-moi  dans  une  plaiuo  ;  montre-moi  une 
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foule  à  balayer,  et  tu  verras  si  je  m'en  acquitte. 
Mais  parler,  répondre  aux  phraseurs  de  la  Conven- 
tion, déjouer  les  sales  machinations  des  crapules  du 
Comité  qui  travaillent  à  ma  ruine,  je  ne  sais  pas. 
Je  me  sens  perdu  dans  cette  ville  :  ils  sont  une 
meute  à  me  mordre  au  derrière,  et  il  m'est  interdit 
de  bouger  ;  il  faut  que  je  supporte  tout,  sans  rien 
faire  pour  me  défendre.  Me  laisserez-vous  dévorer, 
sans  venir  à  mon  secours  ?  Mille  tonnerres  !  J'ai  com- 
battu pour  vous  autrefois,  j'ai  les  mêmes  ennemis. 
Ma  cause  est  aussi  la  vôtre,  —  la  tienne,  Danton, 
—  la  tienne,  Philippeaux,  tu  le  sais  bien,  toi  ! 

PHILIPPEAUX 

Je  le  sais,  Westermann,  c'est  parce  que  tu  as  atta- 
qué, comme  moi,  Rossignol,  Ronsin,  tous  les  scélé- 
rats qui  déshonorent  l'armée,  que  les  Jacobins  te 
poursuivent  de  leurs  clameurs  fuiùeuses.  Nous  ne 
t'abandonnerons  pas. 

CAMILLE,  à  Danton 
Il  faut  agir.  Je  t'apporte  ma  plume,  et  Wester- 
mann son  épée.  Dirige-nous,  Danton.  Vieux  rou- 
tier, tu  as  l'expérience  des  foules  :  tu  connais  la 
stratégie  des  révolutions  ;  mets-toi  à  notre  tête,  il  y 
a  encore  un  dix  août  à  faire. 

DANTON 

Plus  tard. 
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PIULIPPEAUX 

Tu  disparais  de  l'arène,  tu  te  fais  oublier.  Montre- 
toi.  Que  fais-tu,  pendant  des  semaines,  caché  dans 
ta  province  ? 

DANTON 

J'embrasse  la  terre  natale,  afin  d'y  puiser,  comme 
Antée,  une  vigueur  nouvelle. 

PniLIPPEAUX 

Tu  cherches  des  prétextes  pour  te  retirer  du  com- 
bat. 

DANTON 

Je  ne  sais  pas  mentir.  —  C'est  vrai. 

CAMILLE 

Qu'as-tu? 

DANTON 

Je  suis  soûl  des  hommes.  Je  les  vomis. 

HKUAULT 

Tu  fais  crédit  aux  femmes,  à  ce  qu'il  parait. 

DANTON 

Les  femmes  ont  au  moins  la  franchise  de  n'être 
que  ce  qu'elles  sont,  ce  que  nous  sommes  tous  :  des 
hôtes.  Elles  vont  droit  au  plaisir,  sans  chercher  à  se 
mentir  à  ellcs-inùmes,  à  couvrir  leurs  instincts  du 
manteau  de  la  raison.  Mais  je  hais  l'hypocrisie  de 
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rintelligence,  l'idiotie  sanguinaire  de  ces  idéalistes, 
ces  dictateurs  de  l'impuissance,  qui  nomment  cor- 
ruption la  franchise  des  besoins  légitimes,  et  fei- 
gnent de  nier  la  nature,  pour  assouvir,  sous  le  nom 
de  vertu,  leur  monstrueux  orgueil  et  leur  fureur  de 
destruction.  Oh  !  être  une  brute,  une  bonne  et  fran- 
che brute,  qui  ne  demande  qu'à  aimer  les  autres, 
pourvu  qu'ils  lui  laissent  une  place  au  soleil  ! 

CAMILLE 

Oui,  nous  sommes  rongés  par  l'hypocrisie. 

DANTON 

La  plus  odieuse  des  hypocrisies  !  L'hypocrisie  du 
poignard.  La  guillotine  vertueuse! 

PHILÎPPEAUX 

Nous  avons  détruit  Capet,  et  c'est  pour  que  Tal- 
lien,  Fouché,  Gollot  d'Herbois,  rétablissent  les  dra- 
gonnades à  Bordeaux  et  à  Lyon  ! 

CAMILLE 

Ces  maniaques  ont  fondé  une  religion  nouvelle, 
laïque  et  obligatoire,  qui  permet  aux  proconsuls  de 
pendre,  de  tailler,  de  brûler,  par  vertu. 

DANTON 

Il  n'est  pas  de  danger  pareil  dans  un  Etat  à  celui 
des  hommes  à  principes.  Ils  ne  cherchent  pas  à  faire 
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le  bien,  mais  à  avoir  raison  ;  nulle  souffrance  ne  les 
touche.  La  seule  morale  pour  eux,  la  seule  politique, 
est  d'imposer  leurs  idées. 

HÉRAULT,  récitant  d'un  ton  gouailleur' 

«  Un  honnête  homme  a  bien  d'autres  désirs  ! 
11  n'est  heureux  qu'en  donnant  des  plaisirs...  » 

LuciLE,  rentrant,  saisissant  les  derniers  mots,  et 
continuant  la  citation,  à  V étourdie 

«  Un  aumônier  n'est  pas  si  diflicile. 
Il  va  piquant  su  monture  indocile. 
Sans  s'inlormer  si  le  jeune  tendron, 
Sous  son  empire,  a  du  plaisir  ou  non.  » 

HÉRAULT 

Peste  !  vous  savez  vos  auteurs. 

LUCILE 

Eh  bien,  quel  mal  y  a-t-il  ?  Chacun  sait  la  Pu- 
celle. 

DANTON 

Tu  as  raison,  petite.  C'est  le  bréviaire  des  hon- 
nêtes femmes. 

HÉRAULT 

En  avez-vous  récité  parfois  à  Robespierre  ? 

LUCILK 

Je  n'aurais  garde. 


CAMILLE 

L'avez-vous  vu,  quand  on  dit  devant  lui  une  gau- 
loiserie? Son  front  se  plisse  de  grandes  rides,  et  re- 
monte vers  son  crâne  ;  il  crispe  les  mains  ;  il  gri- 
mace, comme  un  singe  qui  a  mal  aux  dents. 

HÉRAULT 

Héritage  de  son  père.  C'est  de  Rousseau  quïl 
tient  sa  haine  de  Voltaire. 

LuciLE,  étoiirdiment 
Gomment  !  Il  est  fils  de  Rousseau  ? 

HÉRAULT,  se  moquant 
L'ignorez-vous  ?  , 

DANTON 

Jésuiteries  que  tout  cela.  Il  est  plus  corrompu 
que  les  autres.  Quand  on  se  cache  d'aimer  le  plaisir, 
c'est  qu'on  a  de  mauvaises  mœurs. 

I  PHILIPPEAUX 

Possible  ;  mais  si  Robespierre  aime  le  plaisir,  il 
le  cache  bien  :  et  il  a  raison,  Danton.  Toi,  tu  le 
montres  trop.  Tu  sacrifierais  ta  fortune  pour  une 
nuit  au  Palais-Royal. 

DANTON 

C'est  que  j'aime  mieux  une  bonne  fortune  qu'une 
mauvaise. 
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riIlLlPPEAUX 

En  attendant,  tu  compromets  ta  renommée  ;  l'opi- 
nion suit  tes  actes  ;  et  que  dira  la  postérité,  quand 
elle  saura  que  Danton,  à  la  veille  d'un  combat  déci- 
sif pour  l'État,  ne  pensait  qu'au  plaisir  ? 

DANTON 

L'opinion  est  une  putain,  l'honneur  une  foutaise, 
la  postérité  une  fosse  puante. 

PHILIPPEAUX 

Et  la  vertu,  Danton  ? 

DANTON 

Va  demander  à  ma  fenmie  si  elle  est  contente  de 
la  mienne. 

PHILIPPEAUX 

Tu  ne  penses  pas  ce  (jue  tu  dis.  Tu  te  calomnies 
à  plaisir,  tu  fais  le  jeu  de  tes  ennemis. 

\VESTEHM.\N.\.  (jui  a  fait  cJJ'orl  pour  se  contenir, 
éclate 

Vous  êtes  tous  des  bavards  et  des  bravackes  qui 
se  vantent.  Les  uns  déclament  sur  leurs  vertus,  et 
les  autres  sur  leurs  vices.  Vous  ne  savez  que  parler. 
Votre  ville  est  un  nid  d'avocats  et  de  procureurs. 
L'ennemi  nous  menace.  Danton,  oui  ou  non,  veux- 
tu  charger  ? 
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DANTON 

Laissez-moi  tranquille  !  J'ai  perdu  ma  vie  et  mon 
repos  pour  sauver  la  République  :  elle  ne  vaut  pas 
une  seule  des  heures  que  je  lui  ai  sacrifiées.  Assez! 
Danton  a  acheté  le  droit  de  vivre  enfin  pour  lui. 

CAMILLE 

Danton  n'a  pas  acheté  le  droit  d'être  un  Sieyès. 

DANTON 

Suis-je  un  cheval  borgne,  condamné  à  faire  tour- 
ner la  meule  jusqu'à  ce  qu'il  crève  ? 

CAMILLE 

Tu  t'es  lancé  dans  un  défilé  bordé  de  précipices. 
Impossible  de  revenir  sur  tes  pas.  Il  faut  aller. 
L'ennemi  est  là,  qui  te  souffle  dans  le  dos  ;  si  tu  t'ar- 
rêtes, il  te  jette  en  bas.  Déjà  il  lève  la  main  et  cal- 
cule le  coup  qu'il  veut  porter. 

DANTON 

Je  n'ai  qu'à  me  retourner  et  leur  montrer  ma  hure, 
pour  qu'ils  tombent  foudroyés. 

WESTERMANN 

Fais  donc.  Qu'attends-tu? 

DANTON 

Plus  tard. 

33 


PHILIPPEAUX 

Tes  ennemis  s'agitent.  Billaud-Varenne  se  répand 
en  paroles  enragées  contre  toi.  Vadier  plaisante  sur 
ta  chute  prochaine.  Le  bruit  de  ton  arrestation  a 
déjà  couru  dans  Paris. 

DANTON,  haussant  les  épaules 
Sottise  !  Ils  n'oseront  pas. 

PHILIPPEAUX 

Sais-tu  ce  que  Vadier  a  dit  ?  J'hésitais  à  te  répéter 
ses  ignobles  propos.  Vadier  a  dit  de  toi  :  «  Ce  gros 
turbot  farci,  nous  le  viderons  bientôt.  » 

DANTON,  tonnant 

Vadier  a  dit  cela  ?  Eh  bien,  réponds,  réponds  à  ce 
scélérat  que  je  lui  mangerai  la  cervelle,  que  je 
lui  broierai  le  crâne  !  Quand  je  craindrai  pour 
ma  vie,  je  deviendrai  plus  féroce  qu'un  cannibale  I 

Il  écume  de  fureur. 

WESTERMANN 

Enfm!...  Viens  ! 

DANTON 
OÙ? 

WESTERMANN 

l'arler  aux  clubs,  soulcvci*  le  peuple,  renverser  les 
comités,  abattre  Uobcspicnr. 
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DANTON 

Non. 

PHILIPPEAUX 

Pourquoi  ? 

DANTON 

Plus  tard.  Je  ne  veux  pas. 

CAMILLE 

Tu  te  perds,  Danton. 

WESTERMANN 

J'étouffe  quand  je  vois  la  peur  d'agir  qui  pèse  sur 
les  honnêtes  gens  ici.  Quel  poison  diabolique  coule 
donc  dans  cet  air,  pour  que  des  hommes  comme 
vous,  à  un  jour  de  l'échafaud,  se  croisent  les  bras  et 
attendent,  sans  oser  faire  un  mouvement,  ou  pour 
combattre  ou  pour  fuir  !  Je  n'en  puis  plus.  Je  vous 
laisse.  J'agirai  sans  vous.  J'irai  trouver  ce  Robes- 
pierre dont  vous  avez  tous  peur  (car  vous  en  avez 
peur,  oui,  tout  en  le  plaisantant)  ;  votre  timidité 
fait  toute  la  force  de  ce  gueux.  Je  lui  cracherai  la 
vérité  :  il  verra  pour  la  première  fois  un  homme 
qui  lui  résiste.  Je  briserai  l'idole  ! 

Il  sort  avec  emportement. 

PHILIPPEAUX 

Je  viens  avec  toi,  Westermann. 
35 


DANTON,  transi iiillemcnt,  avec  un  peu 
de  mépris 

Il  ne  brisera  rien  du  tout.  Robespierre  le  regardera, 
—  comme  cela  —  et  ce  sera  fini  !  Pauvre  bougre  ! 

PHILIPPEAUX 

Danton  !  Danton  !  où  es-tu  ?  Où  est  l'athlète  de  la 
Révolution  ? 

DANTON 

Vous  êtes  des  poltrons.  Il  n'y  a  rien  à  craindre. 

PHILIPPEAUX 

Quos  vult  perdere. . . 

Il  sort. 
Hérault  se  lève,   prend  son  chapeau  et  se 
dispose  à  partir. 

CAMILLE 

Tu  pars  aussi,  Hérault? 

llKRAir.T 

Camille,  tu  n'es  point  fait  pour  la  guerre  à  la 
Weslermann  :  je  le  sais.  Mais  alors,  retire-t-en  com- 
plètement. Fais-toi  oublier.  A  quoi  bon  parler? 

CAMILLK 

Pour  satisfaire  sa  conscience. 
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HÉRAULT  hausse  les  épaules  doucement, 
et  baise  la  main  de  Lucile 

Adieu,  Lucile. 

LUCILE 

Au  revoir. 

HÉRAULT,  souriant 
Sait-on  jamais? 

CAMILLE 

Où  vas-tu  ? 

HÉRAULT 

Rue  Saint-Honoré. 

DANTON 

Tu  fais  aussi  visite  à  Robespierre  ? 

HÉRAULT 

Non  :   ma  promenade  habituelle.  Je  vois  passer 
les  charrettes. 

CAMILLE 

Je  croyais  que  ce  spectacle  te  déplaisait. 

HÉRAULT 

C'est  pour  apprendre  à  mourir. 

//  sort.  Lucile  raccompagne . 
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SCÈNE   III 

DANTON,  CAMILLE 

DANTON,  suivant  desj-ciix  Hérault 

Pauvre  diable,  il  s'inquiète  ;  il  nie  reproche  mon 
inaction.  Et  toi  aussi,  Camille,  tu  as  envie  de  me 
blâmer,  je  le  vois  dans  ton  regard.  Va,  ne  te  gêne 
pas,  mon  garçon.  Tu  me  prends  pour  un  li\che? 
Tu  crois  que  Danton  sacrifie  ses  amis  et  sa  gloire  à 
son  ventre  ? 

CAMILLE 

Danton,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  ? 

DANTON 

Enfants,  Danton  n'est  point  bAti  sur  la  mesure 
des  autres  hommes.  Des  passions  volcaniques  incen- 
dient cette  poitrine  ;  mais  elles  ne  font  de  moi  que 
ce  que  je  veux  qu'elles  fassent.  Mon  cœur  a  de  vastes 
app«''lits,  mes  sens  rugissent  comme  des  lions  ;  mais 
le  dompteur  est  là  ! 

//  montre  sa  tête. 

CAMILLE 

(Quelle  e^t  iloiic  la  pcnsce  ? 


DANTON 

Epargner  la  patrie.  La  sauver  à  tout  prix  de  nos 
luttes  sacrilèges.  Sais-tu  le  mal  dont  meurt  la  Répu- 
blique? Elle  manque  de  médiocrité.  Trop  d'intelli- 
gences,   trop  de  grandes   volontés  s'occupent    de 
l'Etat.  Plus  pauvre  en  hommes,  la  République  eût 
été  plus  forte.  Cest  trop  pour  une  nation  d'avoir  eu 
Mirabeau,  Brissot,  Vergniaud,  Marat,  —  Danton, 
—  Desmoulins,  Robespierre.  Un  seul  de  ces  génies 
eût  fait  vaincre   la   Liberté.    Réunis,    ils   s'entre- 
dévorent,  et  la  France  est  ensanglantée  de  leurs 
haines.  J'y  ai  trop  pris  part  moi-même,  bien  que 
mon  cœur  me  rende  cette  justice  que  je  n'ai  jamais 
combattu  un  Français  sans  y  avoir  été  contraint  pour 
défendre  ma  vie,  et  que  même  dans  les  fureurs  du 
combat,  j'ai  tout  fait  pour  sauver  mes  ennemis  abat- 
tus. Je  n'irai  pas  maintenant,  pour  un  intérêt  per- 
sonnel," engager  une  lutte  avec  le  plus  grand  homme 
de  la  Républicjue,   après  moi.   La   forêt  s'éclaircit 
autour  de  nous,  je  ne  veux  pas  dépeupler  la  Répu- 
blique. —  Je  connais  Robespierre  :  je  l'ai  vu  sortir 
de  terre,  grandir  de  jour  en  jour  par  sa  ténacité, 
son  labeur,  sa  foi  dans  ses  idées  ;  et  son  ambition 
croissait  à  mesure,  conquérant  l'assemblée,  s'impo- 
sant  à  la  France.  Un  seul  homme  lui  fait  ombrage 
encore  ;  ma  popularité  contrebalance  la  sienne,  et 
sa  vanité  maladive  en  saigne.  Plusieurs  fois,  —  je 
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lui  rends  cette  justice.  —  il  a  tenté  d'imposer  silence 
à  ses  instincts  d'envie.  Mais  la  fatalité  des  événe- 
ments, sa  jalousie  plus  forte  que  la  raison,  mes  enne- 
mis enragés  qui  l'excitent,  tout  nous  mène  à  l'as- 
saut. Quel  qu'en  soit  le  résultat,  la  République  en 
sera  ébranlée  jusqu'en  ses  fondements.  Eh  bien  ! 
c'est  à  moi  de  donner  l'exemple  du  sacrifice.  Que 
son  ambition  ne  s'inquiète  plus  de  la  mienne.  J'ai 
bu  largement  de  cette  âpre  boisson,  et  elle  m'a  fait 
la  bouche  amère.  Que  Robespierre  achève  la  coupe, 
s'il  veut.  Je  me  retire  sous  ma  tente.  Moins  rancu- 
nier qu'Achille,  j'attendrai  patiemment  qu'il  me 
tende  la  main. 

CAMILLE 

Si  l'un  de  vous  doit  se  sacrifier,  pourquoi  serait-ce 
toi,  et  non  pas  lui? 

DANTON,  haussant  les  épaules 

Parce  que  j'en  suis  seul  capable;  —  Après  un  in- 
stant de  silence  —  et  parce  que  je  suis  le  plus  fort. 

CAMILLE 

Cependant,  tu  détestes  Robespierre. 

DANTON 

La  haine  est  insupportable  à  mon  cœur.  Je  suis 
sans  fiel,  non  par  vertu  (je  ne  sais  ce  que  c'est), 
mais  pai'  tempérament. 

40 


CAMILLE 

N'e^-tu  pas  inquiet  de  laisser  le  champ  libre  à  ton 
ennemi  ? 

DANTON 

Penh  !  j'ai  sondé  ses  reins  :  il  pourrait  bien  con- 
duire la  pièce  jusqu'au  quatrième  acte;  mais  il  rate- 
rait infailliblement  son  dénouement. 

CAMILLE 

En  attendant,  que  de  mal  il  peut  faire  !  Ta  force 
est  le  seul  contrepoids  au  régime  de  violence  et  de 
terreur  fanatique.  Et  que  fais- tu  de  tes  amis?  Les 
abandonnes-tu  au  sort  qui  les  menace  ? 

DANTON 

Je  les  sers  davantage  en  déposant  quelque  temps 
ma  puissance.  Ils  portent  à  présent  la  peine  de  la 
crainte  que  j'inspire.  Robespierre  m'écoutera, 
quand  sa  jalousie  lui  permettra  de  respirer.  Et  moi, 
j'aurai  les  mains  plus  libres  pour  agir,  quand  je  ne 
serai  plus  le  représentant  d'un  parti,  mais  de  l'hu- 
manité. Il  faut  traiter  les  hommes  comme  des 
enfants,  et  savoir  leur  céder  les  jouets  que  leur  avi- 
dité réclame,  pour  empêcher  qu'ils  s'obstinent  stu- 
pidement à  se  perdi'e  avec  vous. 

CAMILLE 

Tu  es  trop  généreux.  Un  renoncement  comme  le 
tien  ne  sera  compris  de  personne.  Robespierre  ne 
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peut  croire  à  la  sincérité  de  ta  retraite  ;  son  esprit 
soupçonneux  y  cherchera,  y  trouvera  des  ruses 
machiavéliques.  Crains  que  tes  ennemis  ne  profitent 
de  ton  abdication  pour  te  Crapper. 

DANTON 

Danton  n'abdique  point,  il  s'éloigne  momentané- 
ment du  combat  ;  mais  il  reste  toujours  prêt  à  y 
rentrer.  Sois  tranquille  :  à  moi  seul,  je  suis  plus  fort 
qu'eux  tous,  et  des  hommes  de  ma  sorte  ne  crai- 
gnent point  l'oubli  ;  il  leur  suffit  de  se  taire  un  in- 
stant, pour  faire  sentir  le  vide  énorme  du  monde, 
quand  ils  ne  sont  plus  pour  le  remplir.  Je  sers  ma 
popularité  même  en  m'écartant.  Au  lieu  de  disputer 
le  pouvoir  aux  Achéens,  je  le  laisse  écraser  leurs 
débiles  épaules. 

CAMILLE 

Le  premier  usage  qu'ils  en  feront,  ce  sera  contre 
toi.  Toute  la  meute  des  Vadier  se  ruera  à  la  curée. 

DANTON 

J'en  découdrai  plus  d'un  !  Je  suis  habitué  à  com- 
battre les  monstres.  Knfant,  je  luttais  avec  les  tau- 
reaux. Ce  nez  écrasé,  cette  lèvre  décousue,  ce  mufle, 
portent  encore  l'empreinte  de  leurs  cornes  sanglan- 
tes. Des  porcs  à  demi-sauvages,  un  jour  que  je  les 
poursuivais  à  grands  cris  dans  les  pi'és,  m'ont 
mordu  féi'ocement  au  ventre.  Je  ne  crains  point  les 
Vadier.  I",l  i>uis,  ils  sont  trop  lî\ches. 
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,  CAMILLE 

Si  cependant  ils  osaient  !  Pour  se  donner  du 
cœur,  ils  viennent  de  rappeler  Saint-Just  de  l'ar- 
mée, on  dit  qu'ils  attendent  son  retour  pour   agir. 

DANTON 

Eh  bien,  s'ils  me  poussent  à  bout,  que  la  respon- 
sabilité de  la  lutte  les  écrase  !  J'ai  le  cuir  dur  et  sup- 
porte patiemment  les  affronts.  Mais  du  jour  où  je 
me  lancerai  contre  eux,  je  ne  m'arrêterai  que  tout 
soit  abattu.  Les  misérables  !  Je  ne  ferais  qu'une 
bouchée  d'eux  tous  !... 


SCÈNE    IV 

LES  MÊMES,  ROBESPIERRE,  LUCILE 
Lucile  entre  précipitamment 

LUCILE,  courant  vers  Camille,  —  d'ane  voix  ejffrq^'ée. 

Robespierre  ! . . . 

Robespierre    entre,  froid,  impassible,  il  regarde 
d'une  façon  aiguë  et  rapide;  il  ne  fait  aucun  geste. 

CAMILLE,    empressé    et    légèrement    ironique,    va 
au-devant  de  lui 

Ah!  cher  Maximilien,  tu  arrives  à  propos.  Voici 
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une  heure  que  tu  présides,    quoique  absent,  à  nos 
entretiens. 

DANTON,   gêné 

Bonjour.  Robespierre. 

Indécis  à  lui  tendre  la  main,  il  attend  que  son 
rival  lui  fasse  les  premières  avances.  Robes- 
pierre ne  répond  pas,  serre  froidement  la  main 
à  Lucile  et  à  Camille,  salue  brièvement  de  la 
tête  Danton,  et  s'assied.  Camille  et  Danton  res' 
tent  debout.  Lucile,  toujours  en  mouvement. 

LUCILE 

Gomme  c'est  aimable  à  toi  de  trouver  le  temps  de 
nous  faire  visite,  au  milieu  de  tes  occupations! 
Mets-toi  plus  près  du  feu.  Il  fait  dehors  un  brouil- 
lard qui  glace  l'àme.  Comment  vont  tes  chers  hôtes, 
la  citoyenne  Duplay,  et  ma  petite  amie  Éléonore? 

UOBESPIERRE 

Merci,  Lucile.  —  Camille,  je  veux  te  parler. 

LUCILE 

Désircs-tu  que  je  vous  laisse  seuls? 

nonicspiKiun: 
Non,  pas  toi. 

t:AMiLLi:,  arrctanl  Dantun  qui  a  fuit  un  inoui'rnicnt 
pour  se  retirer 

D.iiiloii  csl  (le  nioilié  dans  loulcs  nos  pensées. 


ROBESPIERRE 

Le  bruit  public  le  dit.  J'hésitais  à  le  croire. 

DANTON 

Est-ce  que  cela  te  contrarie? 

ROBESPIERRE 

Peut-être. 

DANTON 

Que  veux-tu?  Il  y  a  une  chose  que  tu  n'empèche- 
ras  jamais  :  C'est  que  Danton  soit  aimé. 

ROBESPIERRE,  méprisant 
Le  nom  de  l'amour  est  banal,  sa  réalité  est  rare. 

DANTON,  méchamment 
Il  y  a  de  certains  hommes,  dit-on,  qui  ne  la  con- 
naissent point. 

ROBESPIERRE,   après  un  court  moment  de  silence, 
froidement,  les  mains  un  peu  nerveuses 

Je  ne  suis  pas  venu  parler  des  débauches  de  Dan- 
ton. —  Camille,  tu  t'obstines,  malgré  mes  avertisse- 
ments, à  suivre  la  voie  où  de  mauvais  conseils  et 
ton  étourderie  t'ont  jeté.  Ton  pamphlet  malfaisant 
va  semer  les  divisions  par  toute  la  France.  Tu 
dépenses  ton  esprit  à  ébranler  le  crédit  des  hommes 
nécessaires  à  la  République.  Toutes  les  réactions 
s'arment  de  tes  sarcasmes  contre  la  liberté.  Long- 
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temps  j'ai  désarmé  les  haines  que  lu  soulèves,  je 
t'ai  sauvé  deux  fois  :  je  ne  te  sauverai  pas  toujours. 
L'État  s'émeut  des  complots  des  factieux  ;  je  n'ai 
aucune  volonté  contre  celle  de  l'État. 

CAMILLE,  blessé  et  blessant 
Epargne-toi  la  peine  de  tant  songer  à  moi.  Ta  sol- 
licitude me  touche,  Maximilien,  mais  je  n'ai  besoin 
de  personne  :  je  sais  me  défendre  seul,  et  je  marche 
sans  lisières. 

ROBESPIERRE 

Vaniteux,  ne  réplique  point  :  ton  étourderie  est  ta 
seule  excuse. 

CAMILLE 

Je  ne  veux  point  d'excuse.  J'ai  bien  mérité  de  la 
Patrie.  Je  défends  la  République  contre  les  Répu- 
blicains. J'ai  j)arlé  librement;  j'ai  dit  la  vérité. 
Quand  toute  vérité  n'est  plus  bonne  à  dire,  c'est 
qu'il  n'y  a  plus  de  République.  La  devise  des  Répu- 
bli([ues,  ce  sont  les  vents  qui  soufflent  sur  les  flots 
delà  mer.  Tolhint,  sed  attollunt !  Ils  les  agitent, 
mais  ils  les  élèvent! 

ROBESPIERRE 

La  République  n'est  pas,  Desmoulins  ;  nous  la 
faisons.  (>  n'est  pas  avec  la  liberté  <[u'on  fonde  la 
librrlr.  (^ommo  Rome  aux  lenqis  d'épreuves,  la 
uali«jn  menacée  s'est  soumise  à   une  dictature  pour 
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briser  les  obstacles,  et  pour  vaincre.  C'est  une  déri- 
sion de  prétendre  que  lorsque  l'Europe  et  les  fac- 
tions menacent  de  tuer  pour  toujours  la  République, 
on  ait  le  droit  de  tout  dire,  de  tout  faire,  et  de  four- 
nir par  ses  paroles  et  par  ses  actes  des  armes  à  l'en- 
nemi. 

CAMILLE 

Quelles  armes  lui  donné-je  donc?  J'ai  défendu  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  pur  au  monde  :  la  fraternité, 
la  sainte  égalité,  la  douceur  des  maximes  républi- 
caines, ce  res  sacra  miser,  ce  respect  pour  le 
malheur  que  commande  notre  sublime  Constitution. 
J'ai  fait  aimer  la  liberté.  J'ai  voulu  faire  briller  aux 
yeux  des  peuples  la  radieuse  image  du  bonheur. 

ROBESPIERRE 

Le  bonheur!  Voilà  le  mot  funeste  avec  lequel 
vous  attirez  à  vous  tous  les  égoïsmes  et  toutes  les 
convoitises.  Qui  ne  veut  le  bonheur?  Mais  ce  n'est 
point  le  bonheur  de  Persépolis  que  nous  offrons  aux 
hommes,  c'est  celui  de  Sparte.  Le  bonheur,  c'est  la 
vertu.  Mais  vous,  vous  avez  abusé  de  son  expres- 
sion sainte,  pour  réveiller  dans  l'esprit  des  lâches 
les  désirs  de  ce  bien  criminel,  qui  consiste  dans 
l'oubli  des  autres  et  dans  la  jouissance  du  superflu. 
Honteuse  pensée  qui  étoufferait  bientôt  la  flamme 
de  la  Révolution!  Que  la  France  sache  souffrir, 
qu'elle  mette  son  plaisir  à  souffrir  pour  être  libre. 
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à  sacrifier  son  bicn-c^tre,  son  repos,  ses  aûections 
pour  le  bonheur  du  inonde! 

CAMILLE,  aiir  un  ion  de  persiflage  courtois,  qui 
hrusfjuenien!,  à  lajiii  de  la  tirade,  devient  incisif 
et  tranchant 

Maximilien,  en  l'écoutant,  un  passage  de  Platon 
me  revient  à  l'esprit  :  «  Quand  j'entends,  disait  le 
bon  général  Lâchés,  quand  j'entends  un  homme  qui 
parle  bien  de  la  vertu  et  que  c'est  un  vrai  sans- 
culotte,  digne  des  propos  qu'il  tient,  c'est  pour  moi 
une  volupté  inexprimable  ;  il  me  semble  que  c'est  là 
le  seul  musicien  qui  rende  une  harmonie  parfaite  ; 
car  toutes  ses  actions  s'accordent  avec  toutes  ses 
paroles,  non  pas  selon  les  modes  jacobin  ou  gene- 
vois, mais  selon  le  ton  français,  qui  seul  mérite  le 
nom  d'harmonie  républicaine.  Quand  un  tel  homme 
me  parle,  il  me  remplit  de  joie,  et  il  n'y  a  personne 
qui  ne  croie  que  je  suis  fou  des  discours,  tant  je 
saisis  avidement  ses  paroles.  Mais  celui  qui  chante 
une  vertu  qu'il  ne  pratique  pas,  m'afllige  cruelle- 
ment, et  plus  il  pai'îiît  bien  dii-e,  plus  il  me  donne 
d'aversion  pour  sa  musique.  » 

.1  la  fin  de  ce  couplet,  Desmoulins  tourne  le  dos 
à  Hobetij lierre,  qm  se  lève,  sans  peste  et  sans 
paroles,  pour  partir.  Lucile,  inquiète  du  tour 
qu'a  pris  la  conversation,  et  qui  ne  quitte  pas 
des  yeux  liobcspierre,  lui  prend  la  main  et 
essaie  de  plaisanter. 
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LuciLE,  montrant  Camille 
Il  faut  que  ce  méchant  garçon  contredise  sans 
cesse.  Si  tu  savais  comme  il  me  fait  enrager  quel- 
quefois !  Cher  Maximilien,  vous  êtes  toujours  les 
mêmes.  Vous  vous  disputez  comme  au  collège 
d'Arras. 

Robespierre,  glacé,  ne  répond  rien  et  se  dispose 
à  sortir, 

DANTON,  changeant  de  ton  et  s'acançant  vers 
Robespierre  avec  Vexpression  d'une  cordialité 
sincère 

Robespierre,  nous  avons  tort  tous  trois.  Soyons 
des  hommes  qui  n'obéissent  qu'à  la  raison  et  sa- 
chons sacrifier  nos  rancunes  à  la  patrie.  Je  viens  à 
toi,  et  je  t'offre  ma  main.  Pardonne-moi  un  mouve- 
ment d'impatience. 

ROBESPIERRE 

Danton  croit  qu'il  suffit  d'un  mot  pour  effacer  ses 
outrages.  L'offenseur  n'a  point  de  peine  à  oublier 
ses  offenses. 

DANTON 

J'ai  tort  sans  doute  de  prêter  à  mes  adversaires 
ma  générosité.  Mais  le  souci  de  la  République 
l'emporte  :  elle  a  besoin  de  mon  énergie  et  de  tes 
vertus.  Si  mon  énergie  te  répugne,  songe  que  tes 
vertus  me    sont  odieuses  :  nous  sommes  quittes. 
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Fais  comme  moi,  bouche-toi  le  nez,  et  sauvons  la 
patrie. 

ROBESPIERRE 

Je  ne  ^rois  point  un  homme  indispensable  à  la 
patrie. 

DANTON 

C'est  le  mot  de  tous  les  envieux.  Avec  ce  beau 
raisonnement,  ils  châtrent  la  nation  de  tout  ce  qui 
fait  sa  force. 

ROBESPIERRE 

Point  de  force  où  manque  la  confiance. 

DANTON 

Tu  te  défies  de  moi?  Tu  crois  aux  sottises  qu'on 
répand  sur  mon  compte,  aux  hallucinations  de 
Billaud-Varenne?  Regarde-moi.  Ai-je  donc  la  face 
d'un  hypocrite?  Haïssez-moi,  mais  ne  me  soupçon- 
nez pas  ! 

KOBESPIERRE 

C'est  aux  actes  qu'on  juge  les  hommes. 

DANTON 

Que  reproches-tu  aux  miens? 

ROBESPIERRE 

De  ménager  tous  les  partis. 

DANTON 

J'ai  une  ftmc  fraternelle  pour  tous  les  malheureux. 


ROBESPIERRE 

On  se  vante  de  n'avoir  point  de  haine,  et  on  ne 
hait  point,  en  effet,  les  ennemis  de  la  République, 
mais  on  détruit  ainsi  la  République.  La  pitié  pour 
les  bourreaux  est  une  cruauté  pour  les  victimes. 
Cette  indulgence  nous  a  mis  dans  la  nécessité  de 
raser  des  villes;  elle  nous  coîiterait  un  jour  trente 
ans  de  guerre  civile. 

DANTON 

Tu  vois  le  crime  partout!  c'est  une  folie.  Si  tu  es 
malade,  soigne  ton  mal,  mais  ne  force  pas  ceux  qui 
sont  sains  à  prendre  médecine.  La  République  se 
dévore.  Il  est  encore  temps  d'arrêter  cette  Terreur 
absurde  et  féroce  qui  consume  la  France.  Mais  si  tu 
ne  te  hâtes,  si  tu  ne  te  joins  à  nous,  toi-même  tu 
seras  bientôt  incapable  d'en  limiter  les  ravages  ;  tu 
le  voudras  en  vain  ;  elle  te  brûlera  avec  les  autres  : 
elle  te  brillera  avant  les  autres.  Malheureux,  tu  ne 
vois  donc  pas  que  du  jour  où  Danton  ne  serait  plus 
là,  tu  serais  le  premier  frappé?  C'est  moi  qui  te 
protège  encore  de  l'incendie. 

ROBESPIERRE,  s'écaHaut  de  Danton,  froidement 
Qu'il  me  brûle  ! 

CAMILLE,  bas  à  Danton 
Tu  en  as  trop  dit,  Danton  ;  tu  as  blessé  son  amour- 
propre. 
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DANTON 

Au  nom  de  la  patrie,  Robespierre,  de  cette  patrie 
que  nous  adorons  avec  la  même  ardeur,  et  à  qui 
nous  avons  tout  donné,  faisons  Tamnislie  entière 
pour  tous,  amis  et  ennemis,  pourvu  qu'ils  aiment  la 
France.  Que  cet  amour  lave  tous  soupçons  et  toutes 
fautes.  Sans  lui,  point  de  vertu.  Avec  lui,  point  de 
crime . 

ROBESPIEtlRE 

Point  de  patrie  sans  vertu. 

DANTON,  pressant,  menaçant 

Une  fois  encore,  je  te  demande  la  paix.  Songe 
qu'il  m'en  coiïte  de  te  faire  des  avances.  Mais  je 
dévore  toute  humiliation,  si  elle  sert  la  République. 
Donne-moi  la  main  ;  mets  Fabre  en  liberté  ;  renvoie 
Westermann  à  l'armée  ;  protège  contre  les  furieux 
Hérault  et  Philippcaux. 

ROBESPIERRE 

Je  suis  fait  pour  combattre  le  crime,  non  pour  le 
gouverner, 

DANTON,  sur  le  point  d'éclater,  se  contient 

C'est  la  guerre  que  tu  veux,  Robespierre?  Penses-y 
bien. 
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ROBESPIERRE,  impassible,  tourne  le  dos  à  Danton, 
et  s'adresse  à  Desmoulins 

Camille,  une  dernière  fois,  tu  cesseras  tes  attaques 
contre  le  Comité. 

CAMILLE 

Qu'il  cesse  de  les  mériter. 

ROBESPIERRE 

Soumets-toi  comme  les  autres  aux  ordres  de  la 
nation. 

CAMILLE 

Je  suis  le  représentant  de  la  nation  ;  j'ai  le  droit 
de  parler  pour  elle. 

ROIJESPIERRE 

Tu  lui  dois  l'exemple  de  l'obéissance  aux  lois. 

CAMILLE 

Nous  savons  trop  comment  les  lois  sont  faites. 
Nous  sommes  tous  avocats,  procureurs,  hommes  de 
loi,  Robespierre;  nous  savons  ce  que  recouvre  la 
majesté  de  la  loi.  Je  rirais  en  nous  voyant  ensemble, 
si  je  ne  pensais  aux  larmes  que  fait  verser  la  co- 
médie que  nous  jouons.  Nous  coûtons  trop  cher  aux 
hommes.  La  vertu  elle-même  ne  vaudrait  pas  le 
prix  dont  nous  la  faisons  payer:  à  plus  forte  raison, 
le  crime. 


ROBESPIERRE 

Qui  n'était  point  de  force  à  supporter  sa  tâche, 
ne  devait  point  l'accepter.  Qui  l'accepte  doit  mar- 
cher et  se  taire,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe,  écrasé  sous 
le  poids. 

CAMILLE 

Je  consens  à  me  sacrifier,  mais  non  à  sacrifier  les 
autres. 

ROBESPIERRE 

Adieu,  pense  à  Hérault. 

CAMILLE 

Pourquoi  me  parles-tu  de  Hérault? 

ROBESPIERRE" 

Hérault  est  arrêté. 

DANTON,  CAMILLE 

Arrêté  ?  Il  sort  d'ici. 

ROBESPIERRE 
Je  le  sais. 

LU  CI  LE 

Mais  qu'a-l-il  ('.lil?  Maximilicn,  quel  est  son 
crime? 
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ROliESPlERRE 

Sa  maison  servait  d'asile  à  un  proscrit. 

CAMILLE 

Il  faisait  son  devoir. 

ROBESPIERRE 

Le  Comité  a  fait  le  sien. 

DANTON,  éclatant 

Jean-foutre,  tu  me  provoques  !  Ainsi,  tu  veux 
nous  égorger  tous,  l'un  après  l'autre?  Tu  ébranches 
le  chêne  de  ses  puissants  rameaux,  avant  d'en- 
tamer sa  poitrine?  —  Mes  racines  s'enfoncent  au 
fond  de  la  terre,  dans  le  cœur  du  peuple  de 
France.  Tu  ne  les  arracherais  qu'en  tuant  la  Répu- 
blique. Ma  chute  vous  écrasera  tous,  et  les  rats 
immondes  qui  me  rongent  seront  les  premières  vic- 
times. Ma  longanimité  vous  encourage  !  La  vermine 
me  monte  effrontément  au  corps.  C'en  est  trop  !  Le 
lion  se  secoue.  —  Mais,  petit  bougre,  tu  ne  sais 
donc  pas  que  si  je  voulais,  je  t'écraserais  dans  mes 
doigts  comme  un  pou?  Vive  la  guerre,  puisque  vous 
la  voulez  !  L'ardeur  des  luttes  anciennes  me  remonte 
au  cerveau.  Cette  voix  trop  longtemps  comprimée 
va  se  faire  entendre  enfin,  et  lancera  la  nation  à 
l'assaut  des  tyrans. 
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CAMILLE 

Nous  monterons  à  l'escalade  des  nouvelles  Tui- 
leries. Le  Vieux  Cordelier  va  battre  le  pas  de 
charge. 

liohespierre,  sans  snurcUler,  se  dirige  vers  la 
porte.  Lucile,  mortellement  inquiète,  incapable 
de  parler,  a  disparu  un  moment  dans  la  pièce 
voisine,  revient  avec  son  enfant,  l'apporte  à 
Robespierre. 

LUCILE 

Maximilien  ! 

Robespierre  se  retourne,  rep^arde  le  petit  Horace, 
hésite  un  moment,  lui  sourit,  puis  le  prend  et 
.s'assied.  Il  embrasse  l'enfant,  regarde  Lucile  et 
Camille.  Puis,  toujours  muet,  il  rend  tenfant 
à  Lucile  et  sort  sans  regarder  personne.  Tout 
ce  Jeu  de  scène  très  sobre  et  .sa/ts  aucune  émo- 
tion apparente,  sauf  chez  Lucile. 


SCÈNE  V 

LUCILE,  CAMILLK,  DANTON 

CAMILLE 

Pauvre  Lucile,  tu  es  inquiète  ! 

LUCILE 

()  (^:tiiiill(\  (/iiiiilh;,  coiiiimc  tu  es  imprudent! 
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CAMILLE 

Tu  m'excitais  tout  à  l'heure. 

LUCILE 

Ah  !  j'ai  des  remords  maintenant! 

CAMILLE 

Il  faut  dire  ce  qu'on  pense.  Et  puis...  (Il  hausse 
V épaule.)  Bah  !  je  n'ai  rien  à  craindre,  moi  ;  il  m'aime 
au  fond  :  il  me  défendra  toujours! 

LUCILE 

J'ai  peur. 

CAMILLE 

Il  a  plus  peur  que  nous  ;  la  voix  de  Danton  a  .eu 
de  l'effet  déjà.  Il  est  de  ces  gens  qui  ont  besoin  de 
craindre  ceux  qu'ils  aiment.  Allons!  il  faut  voir  nos 
amis,  s'entendre  avec  eux.  Ne  perdons  plus  de 
temps...  Viens,  Danton. 

DANTON,  assis,  préoccupé 
Oui.  Où  allons-nous? 

CAMILLE 

Rejoindre  Philippeaux,  Westermann;  sauver 
Hérault. 

DANTON 

Demain...  demain. 
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CAMILLE 

Il  sera  trop  tard. 

DANTON,  très  triste,  très  affectueux 

Lucile,  lis-moi  quelque  chose,  fais-moi  de  la 
musique,  console-moi. 

LUCILE 

Quastu? 

Debout  derrière  lui,  elle  s'appuie  sur  son  épaule;- 
il  lui  prend  la  main  et  l'applique  contre  sa 
Joue. 

DANTON 

O  République  !  Se  détruire  soi-même.  Détruire 
l'ouvrage  de  ses  mains,  détruire  la  République  ! 
Vainqueurs  ou  vaincus,  qu'importe?  Dans  les  deux 
cas,  vaincus  ! 

CAMILLE 

Dans  les  deux  cas,  vainqueurs,  couronnés  par  la 
Gloire  ! 

DANTON,  violemment,   se  levant 

Allons,  et  que  la  République  épouvante  le  monde 
du  fracas  de  sa  chute  ! . . . 


ACTE    II 


La  chambre  de  Robespierre,  dans  la  maison  Duplay. 
Une  croisée.  Deux  portes.  Les  murs  blancs  et  nus. 
Un  lit  de  noyer,  avec  des  rideaux  en  damas  bleu  à 
fleurs  blanches.  Très  modeste  bureau.  Quelques 
chaises  de  paille.  Casier  servant  de  bibliothèque. 
Quelques  fleurs  dans  un  verre,  sur  Vappui  de  la 
fenêtre.  Sur  le  devant  de  la  scène,  au  milieu,  un  petit 
poêle,  avec  une  chaise  d'un  côté,  un  escabeau  de  l'autre. 
La  porte  de  gauche  m.ène  au  cabinet  de  toilette  des 
Duplay.  La  fenêtre  donne  sur  une  cour  oii  travaillent 
des  menuisiers.  On  entend  le  bruit  des  ouvriers  qui 
clouent,  rabotent  et  scient.  Robespierre  est  seul,  assis 
à  son  bureau. 


SCÈNE   PREMIERE 

MADAME  DUPLAY,  ROBESPIERRE 

MADAME  DUPLAY,  ouvrant  la  portc 
Je  te  dérange,  Maximilien? 

ROBESPIERRE,  soiiriant  amicalement 

Non,  citoyenne  Duplay. 

Il  lui  tend  la  main. 
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MADAME  DLI'LAY 

Toujours  au  travail.  Tu  ne  t'es  pas  couché,  cette 
nuit. 

ROBESPIERRE 

J'étais  au  Comité. 

MADAME    DLI'LAY 

Je  t'ai  entendu  rentrer.  Il  était  plus  de  trois  heures. 
Mais  ne  pouvais-tu  te  reposer  ce  matin  ? 

ROBESPIERRE 

Je  dors  peu,  tu  le  sais  :  j'ai  habitué  mon  corps  à 
m'obéir. 

MADAME   DUPLAY 

Tu  m'avais  promis  de  ne  plus  veiller.  Tu  te 
fatigues,  tu  vas  tomber  malade.  Et  que  deviendrons- 
nous  ? 

ROBESPIERUK 

Mes  pauvres  amis,  il  l'audra  pourtant  bien  vous 
habituer  à  vous  passer  de  moi.  Je  ne  serai  pas 
toujours  là. 

MADAME   DUPLAY 

Quoi,  veux-tu  nous  quitter? 

ROBESPIERRE,  açcc  un  mélange  de  sincérité  et 
d'emphase 

Non;  et  pourtant  je  vous  ((uitterai  plus  tôt  que 
vous  ne  pensez. 
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MADAME  DUPLAY 

Je  te  le  défends  bien  :  j'entends  partir  la  première, 
et  je  ne  suis  pas  pressée. 

ROBESPIERRE,  souriant 

Je  serais  plus  tranquille,  si  je  pensais  <ju'on  tient 
moins  à  moi. 

MADAME   DUPLAY 

Quoi  ?  cela  ne  te  fait  pas  plaisir  qu'on  t'aime  ? 

ROBESPIERRE 

La  France  se  porterait  mieux,  si  elle  pensait 
moins  à  Robespierre,  et  plus  à  la  liberté. 

MADAME  DUPLAY 

La  liberté  se  confond  avec  Robespierre. 

ROBESPIERRE 

C'est  bien  là  ce  qui  m'inquiète  pour  elle.  J'ai  peur 
pour  sa  santé. 

MADAME  DUPLAY,  s' approchant  de  la  fenêtre 

Gomme  ils  font  du  bruit  dans  la  cour  !  Je  suis 
sûre  que  ce  tapage  de  marteaux  et  de  rabots  te 
fatigue.  J'ai  demandé  vingt  fois  à  Duplay  que  les 
ouvriers  ne  commencent  pas  si  tôt  le  travail,  afin  de 
ne  pas  te  réveiller  quand  tu  dors  ;  mais  il  dit  que  tu 
défends  qu'on  change  rien  aux  habitudes. 

6i 


ROBESPIERRE 

11  a  raison.  Cette  activité  régulière  me  repose.  Le 
travail  est  bienfaisant  aux  autres  et  à  soi-même. 
Au  sortir  d'une  nuit  de  pensées  fiévreuses,  comme 
celles  où  nous  sommes  forcés  de  vivre,  il  renouvelle 
l'air  vicié  et  meurtrier. 

MADAME   DUPLAY 

Quel  travail  t'a  fait  veiller  cette  nuit  ? 

ROBESPIERRE 

Non  le  travail,  mais  le  souci. 

MADAME   DUPLAY 

Tu  as  l'air  préoccupé,  comme  à  la  veille  d'une 
catastrophe. 

ROBESPIERRE 

Une  catastrophe,  oui. 

MADAME   DUPLAY 

Ne  peux-tu  l'empêcher  ? 

ROBESPIERRE 

Loin  de  là,  je  dois  l'accomplir. 

MADAME    DUPLAY 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  t'interroger  ;  mais  il  ne 
faut  pas  être  triste  aujourd'hui.  La  maison  est  en 
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fête.  Le  Bas  et  Saint-Just  sont  revenus  cette  nuit 
de  l'armée. 

ROBESPIERRE 

Saint-Just  est  revenu?  Tant  mieux:  j'ai  besoin 
de  sa  volonté. 

MADAME   DUPLAY 

J'oubliais  de  te  dire  :  il  y  a  un  général  qui  voulait 
te  parler,  le  général  Westermann.  Il  était  ici  avant 
le  jour  ;  je  l'ai  empêché  de  monter.  Il  a  dit  qu'il  re- 
viendrait dans  une  heure.  Faut-il  le  recevoir? 

ROBESPIERRE 

Je  ne  sais. 

MADAME   DUPLAY 

Il  a  attendu  longtemps  dans  la  cour.  Il  pleuvait. 

ROBESPIERRE 

Bien. 

MADAME   DUPLAY 

Quel  temps  il  faisait  cette  nuit  !  Je  suis  revenue 
trempée. 

ROBESPIERRE 

Où  étais-tu? 

MADAME    DUPLAY 

Aux  Halles.  J'ai  fait  queue  depuis  minuit.  On  se 
poussait  !  Impossible  de  fermer  l'œil  un  instant  ; 
tout  de  suite  votre  place  était  prise.  A  l'ouverture 
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des  grilles,  on  s'est  battu.  Heureusement,  je  sais  dé- 
fendre mes  droits.  Enfin,  j'ai  réussi  à  avoir  trois 
œufs  et  un  quarteron  de  beurre. 

ROBESPIERRE 

Trois  œufs  pour  la  maison,  ce  n'est  guère. 

MADAME   DUPLAY 

Pour  Éléonore,  pour  Elisabeth,  et  pour  toi,  — 
mes  trois  enfants. 

ROBESPIERRE 

Bonne  maman  Duplay,  tu  ne  crois  pas  que  je  vais 
vous  prendre  le  pain  de  la  bouche  ? 

MADAME   DUPLAY 

Tu  ne  vas  pas  me  refuser  :  c'est  pour  toi  que  j'ai 
été  là-bas.  Tu  os  soufïVant,  tu  as  l'estomac  faible.  Si 
encore  tu  voulais  de  la  viande!  Mais  tu  défends 
qu'on  en  achète. 

ROBESPIERRE 

La  viande  se  fait  rare  ;  il  faut  la  garder  aux  sol- 
dats et  aux  malades.  Nous  avons  détrélé  un  carême 
civique.  iVcsl  à  moi  et  à  mes  collègues  de  donner 
l'exemple  de  l'abstinence. 

MADAMK    DUPLAY 

Tous  iToiil  p.'is  l«^s  scrupules. 


ROBESPIERRE 

Je  le  sais;  j'ai  vu  certains  d'entre  eux  festoyer 
dans  la  misère  publique  :  cela  me  fait  horreur. 
Chacun  de  ces  repas  vole  à  la  patrie  la  force  d'une 
trentaine  de  ses  défenseurs. 

MADAME   DUPLAY 

Quelle  misère  !  plus  de  viande,  plus  de  volailles, 
plus  de  laitage.  Les  légumes  sont  accaparés  par 
l'armée.  Avec  cela,  on  ne  peut  plus  se  chauffer.  C'est 
la  seconde  nuit  que  Duplay  attend  son  tour  au  ba- 
teau de  charbon  ;  il  vient  de  rentrer  les  mains  vides. 
Quant  au  bois,  il  n'y  faut  pas  penser.  Sais-tu  quel 
prix  on  m'en  a  fait  la  corde? —  Quatre  cents  francs! 
—  Heureusement,  voici  le  printemps.  Un  mois  de 
plus  et  nous  y  restions  tous.  Je  n'ai  pas  souvenir, 
depuis  que  je  vis,  d'un  hiver  aussi  dur. 

ROBESPIERRE 

Oui,  tu  as  souffert,  vous  avez  toutes  souffert, 
pauvres  femmes,  et  avec  quel  courage  !  Mais  con- 
viens que  malgré  toutes  ces  peines,  vous  avez  connu 
aussi  des  joies  que  vous  ignoriez  :  la  joie  de  con- 
courir, tous,  du  plus  petit  au  plus  grand,  à  l'œuvre 
sublime  :  la  liberté  du  monde  ! 

MADAME   DUPLAY 

Certes,  je  suis  heureuse.  Quelque  chose  qui  vienne 
maintenant,  ce  temps  de  misère  restera  le  meilleur 
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de  notre  vie  :  ce  ne  sont  pas  des  souffrances  ordi- 
naires, absurdes,  qui  ne  servent  à  rien.  Chacun  de 
nos  jeûnes  enrichit  la  nation.  Quelle  fierté  nous  te 
devons,  Maximilien  !  Hier  soir  je  pensais,  en  faisant 
la  lessive  :  si  petite  bourgeoise  que  je  sois,  si  pou 
sûre  du  lendemain  et  si  lasse  de  recommencer  chaque 
jour  la  chasse  du  pain  quotidien,  je  travaille  au 
salut  de  la  patrie  ;  rien  n'est  perdu  de  mes  peines  ; 
chacun  de  mes  efforts  est  compte  pour  la  victoire,  et 
je  marche  avec  vous  à  la  tète  de  l'humanité  ! 

LES  OUVRIERS,  daus  la  cour,  chantant 

Scions,  clouons,  forgeons  bien 
Bois  de  fusils,  manches  de  piques. 

Travaillons  grand  train, 
Soldats  de  la  République, 

Vous  n'manquerez  de  rien. 

MADAME    DU  PL  A  Y,  SOUvinut 

Ils  viennent  de  terminer  une  commande  pour 
l'armée  du  Nord  ;  ils  ont  le  ventre  creux,  mais  ils 
sont  contents. 

ROBESPIERRE 

Peuple  sublime!  f|u'il  est  l)on  d'en  faire  partie! 
qui  pourrait  paidonnci*  à  ceux  qui  tentent  de  cor- 
rompre cette  source  d'abnégation  et  de  sacrifice  ? 

On  entend  Weaterniann  gronder  au  dehors. 

GO 


MADAME   DUPLAY 

C'est  le  général.  Il  s'impatiente. 

ROBESPIERRE 

Fais-le  monter. 

Madame  Diiplay  sort.  —  Robespierre  jette  un  coup 
(l'œil  sur  son  miroir.  En  un  instant,  sa  figure 
change,  devient  dure,  immobile,  glaciale. 


SCENE    II 

ROBESPIERRE,  WESTERMANN 

WESTERMANN,  entrant  impétueusement 
Tonnerre  de  Dieu  !  ce  n'est  pas  trop  tôt.  Il  y  a 
deux  heures  que  je  fais  le  pied  de  grue  à  ta  porte. 
Foutre,  il  est  plus  difficile  d'entrer  chez  toi  que  dans 
une  ville  vendéenne. 

Robespierre,  les  mains  derrière  le  dos,  immobile, 
les  traits  rigides,  les  lèvres  pincées,  regarde  en 
face  Westermann.  Westermann,  interloqué  un 
instant,  reprend. 

WESTERMANN 

Je  croyais  que  tu  ne  voulais  pas  me  recevoir.  Des- 
moulins m'avait  dit  qu'on  m'empêcherait  de  passer. 
Et  moi,  j'avais  jure  que  j'entrerais,  quand  je  devrais 
enfoncer  ta  porte  à  coup  de  canon.  —  //  7'it.  —  Tu 
excuses  ma  franchise  martiale?  —  Robespierre  con- 
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iinue  de  se  taire.  Westermann,  de  plus  en  plus  gêné, 
tache  de  prendre  un  air  dégagé.  —  Boup^re  !  Tu  es 
bien  gardé.  Il  y  a  une  belle  fille  en  faction  devant 
ta  porte;  (<lle  ravaude  des  bas.  Pas  commode,  la  de- 
moiselle. Comme  toi,  incorruptible.  Il  aurait  fallu 
lui  passer  sur  le  corps.  En  pays  ennemi,  ce  n'eût 
pas  été  tant  déplaisant.  —  //  rit  d  une  façon  forcée. 
Robespierre  se  tait,  mais  remue  les  inains  avecim- 
patience.  Westermann  s'assied,  veut  se  mettre  à 
l'aise.  Robespierre  reste  debout.  Westermann  se 
relève.  —  Des  imbéciles  prétendent  que  tu  es  mon 
ennemi.  J'en  hausse  les  épaules.  La  vertu,  ennemie 
de  la  vertu  !  Allons  donc  !  Aristide  peut-il  être  l'en- 
nemi de  Léonidas  ?  Le  bastion  de  la  République  et 
le  rempai't  de  la  patrie  ne  sont-ils  pas  faits  pour 
s'appuyer  l'un  l'autre?  Des  bougres  comme  nous, 
qui  mettent  au-dessus  de  tout  la  gloire  de  la 
nation,  s'entendront  toujours,  n'est-il  pas  vrai  ?  — 
Il  lui  tend  la  main.  Robespierre  ne  bouge  ni  ne  ré- 
pond. —  Ne  veux-tu  pas  me  donner  la  main  ?  Ton- 
nerre !  c'est  donc  vrai?  lu  es  mon  ennemi?  tu 
conspires  ma  perte?  Mille  cochons  !  si  je  le  savais  ! 
Suis-je  un  jean-foutre,  que  tu  me  laisses  deux  heures 
rae  morfondre  dans  la  cour:  et  lorsque  je  suis  chez 
toi,  que  tu  ne  m'olfrcs  môme  pas  un  siège  pour  ni'as- 
seoir,  que  tu  me  laisses  là,  debout,  à  parler,  sans 
répondre  !  Nom  de  Dieu  ! 

Il  fraji/ir  dit  pied  le  plancher. 


ROBESPIERRE,    gicicial 

Général,  vous  faites  fausse  route.  Il  y  a  loin  de 
Léonidas  au  père  Duchesne.  Vous  cherchez  vos 
modèles  en  une  place  dangereuse. 

WESTERMANN,  interloqué 
Quelle  place  ? 

ROBESPIERRE 

La  place  de  la  Révolution. 

WESTERMANN,  tout  à  fait  démoTité 

Mais  enfin,  citoyen,  qu'ai-je  fait?  de  quoi  m'ac- 
cuses-tu? 

ROBESPIERRE 

Le  Comité  de  Salut  public  vous  le  dira. 

WESTERMANN 

J'ai  le  droit  d'être  averti. 

ROBESPIERRE 

Interrogez  votre  conscience. 

WESTERMANN 

Elle  ne  me  reproche  rien. 

ROBESPIERRE 

Je  plains  celui  qui  ne  peut  plus  entendre  la  voix 
du  remords. 


WESTERMANN  so  forcp  pour    être  calme;  mais  sa 
voix  tremble  de  douleur  et  de  rage 

Je  n'ai  qu'un  remords  :  c'est  d'avoir  sacrifié  ma 
vie  à  une  patrie  aussi  ingrate.  Voilà  trente  ans  que 
je  soufTre  pour  elle  toutes  les  misères.  Je  l'ai  sauvée 
dix  fois  de  l'invasion.  Jamais  elle  n'a  reconnu  mes 
services.  Le  premier  sycophantc  venu  me  dénonce; 
on  écoute  les  lettres  anonymes  des  soldats  dont  j'ai 
châtié  la  couardise  ;  on  m'accuse,  on  me  menace,  on 
me  casse  de  mon  grade  ;  et  des  imbéciles,  des  goi- 
treux, des  fripouillards,  me  passent  sur  le  dos  ;  il 
faut  que  j'obéisse  à  un  Rossignol,  un  orfèvre  stu- 
pide,  qui  ne  sait  rien  de  la  guerre,  qui  ne  s'est  fait 
connaître  que  par  ses' balourdises,  et  dont  tous  les 
titres  sont  la  crasse  de  son  origine  et  la  protection 
des  jacobins.  Kléber,  Dubayet  et  Marceau  se 
rongent  en  des  postes  infimes,  et  un  boutiquier  de 
Niort  commande  à  deux  armées  ! 

ROBESPIERRE 

La  République  fait  plus  de  cas  dans  un  chef  de 
la  force  de  ses  convictions  répul)licainos,  que  de 
son  habileté  militaire. 

WESTERMANN 

La  Répuldiquo  fait-elle  cas  aussi  des  défaites  de 
Rossignol  ? 
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ROBESPIERRE 

La  responsabilité  des  défaites  de  Rossignol  ne 
pèse  point  sur  lui,  mais  sur  ceux  qui  l'environnent. 
Si  Kléber,  Dubayet,  Westermann  sont  si  fiers  de 
leurs  talents,  qu'ils  en  fassent  profiter  le  général 
que  la  nation  leur  impose  ! 

WESTERMANN 

Ainsi,  vous  voulez  nous  dérober  la  gloire  de  nos 
actions? 

ROBESPIERRE 

Oui. 

WESTERMANN 

Avouez-le  :  la  gloire  militaire  vous  fait  peur,  vous 
voulez  l'humilier? 

ROBESPIERRE 

Oui. 

WESTERMANN,  insultaut 
Elle  gêne  l'ambition  des  avocats? 

ROBESPIERRE 

Elle  insulte  la  raison,  elle  menace  la  liberté.  Qui 
vous  rend  si  fiers  ?  Vous  ne  faites  que  votre  devoir. 
Vous  risquez  votre  vie?  Nos  têtes,  à  tous,  en  France, 
sont  l'enjeu  de  la  formidable  partie  que  nous  jouons 
avec  le  despotisme.  Quel  mérite  avez-vous  de  plus 
que  nous  à  braver  la  mort?  Nous  sommes  tous  voués 
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à  la  mort  ou  à  la  victoire.  Vous  êtes,  comme  nous, 
les  instruments  de  la  Révolution,  la  hache  chargée 
de  frayer  la  voie  à  la  République  au  travers  de  ses 
ennemis.  C'est  une  tâche  terrible  qu'il  convient 
d'accepter  sans  faiblesse,  mais  sans  orgueil.  Vous 
n'avez  pas  plus  lieu  d'être  fiers  de  vos  canons,  que 
nous  de  la  guillotine. 

WESTERMANN 

Tu  outrages  la  grandeur  de  la  guerre. 

nOBESPIERRE 

Il  n'y  a  de  grand  que  la  vertu.  Où  qu'elle  se 
trouve  :  soldats,  ouvriers,  législateurs,  la  Répu- 
blique l'honore.  Mais  que  les  criminels  tremblent  ! 
Rien  ne  les  protège  de  ses  coups,  ni  leurs  titres,  ni 
leurs  épées. 

WESTERMANN 

C'est  moi  que  tu  menaces  ? 

ROBESPIERRE 

Je  n'ai  nommé  personne.  Malheur  à  qui  se  dé- 
signe lui-môme  ! 

WESTERMANN 

Tonnerre  !  —  //  regarde,  hors  de  lui,  avec  des 
gestes  menaçants.  Robespierre  impassible;  il  tremble 
convulsivement  de  tous  ses  membres,  et  va  pour 
sortir  d'un  pas  égaré.  Se  retournant.  —  Prends 
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garde  à  toi,  Sylla  !  Ma  tête  est  plus  solide  que  celle 
de  Custine.  Il  y  a  encore  des  hommes  qui  ne 
craignent  point  ta  tyrannie.  Je  vais  trouver  Danton. 
—  Il  se  heurte  au  mur  avant  de  trouver  la  porte,  et 
sort  avec  fracas. 

SCÈNE    III 

ROBESPIERRE,  ÉLÉONORE  DUPLAY 

ÉLÉONORE,  sortant  de  V appartement  des  Duplajy 

Enfin  !  il  est  pai'ti  !  Oh  !  Maximilien,  comme  j'étaif 
inquiète,  pendant  qu'il  était  là  ! 

ROBESPIERRE,  souriant  affectueusement 
Chère  Eléonore!  vous  écoutiez? 

ÉLÉONORE 

La  voix  de  cet  homme  m'effrayait;  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  venir;  j'étais  à  côté,  dans  le  cabinet 
de  toilette  de  maman. 

ROBESPIERRE 

Et  qu'auriez-vous  pu  faire,  s'il  avait  eu  de  mau- 
vais desseins? 

ÉLÉONORE,  embarrassée 
Je  ne  sais  pas. 
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uonESPiEUUK,    lui  prenant    la  main  qu'elle   cache 
derrière  son  dos 
Qu'est  ceci? 

ÉLÉoxoRE,  rougissant 

*Un  pistolet  que  Philippe  a  laissé  sur  la  table, 
cette  nuit,  en  rentrant. 

iiORESPiERiiE,  le  lui  enlevant  et  gardant  sa  main 
dans  la  sienne 

Non,  non,  que  ces  mains  ne  se  souillent  point  de 
ces  objets  de  meurtre.  Même  pour  sauver  ma  vie, 
qu'elles  ne  versent  point  le  sang.  Qu'il  reste  au 
moins  dans  l'univers  deux  mains  amies,  deux  mains 
innocentes,  pour  purifier  le  monde  et  le  cœur  de 
Robespierre  de  leurs  destins  sanglants,  —  quand 
l'œuvre  sera  accomplie. 

ÉLÉONORE 

Pourquoi  vous  exposer  ainsi?  Vous  provoquiez 
cet  homme,  et  on  le  dit  cruel. 

ROUESPIERRC 

Je  ne  crains  point  les  sabreurs.  Dès  qu'on  les 
sort  du  combal,  leur  force  n'est  plus  qu'un  fracas 
vide;  leurs  genoux  Iremblcnl,  quand  ils  sont  en  pré- 
sence de  celte  puissance  nouvcîlle  pour  eux,  que  leur 
fer  n'a  jamais  rencontrée  dans  la  môléc  :  la  Loi. 

;4 


ELEONORE 

Le  citoyen  Fouché  est  aussi  venu  :  mais  on  ne  l'a 
pas  reçu,  suivant  vos  ordres. 

ROBESPIERRE 

Ma  porte  est  pour  jamais  fermée  à  celui  qui 
déshonora  la  majesté  de  la  Terreur  dans  les  mas- 
sacres de  Lyon. 

ÉLÉONORE 

Il  ne  voulait  point  partir  ;  il  pleurait. 

ROBESPIERRE,  clurement 
Le  crocodile  aussi  pleure. 

ÉLÉONORE 

Il  est  allé  chez  votre  sœur,  la  prier  d'intercéder 
pour  lui. 

ROBESPIERRE,  changeant  d'expression,  inquiet, 
timide 

Ah  !  mon  Dieu,  elle  va  venir.  Le  drôle  lui  a  per- 
suadé qu'il  l'aimait;  elle  ne  l'estime  point;  mais 
des  hommages  flattent  toujours  une  femme,  de 
quelque  part  qu'ils  viennent.  Elle  prendra  sa  dé- 
fense. Au  nom  du  ciel,  ne  la  laissez  pas  entrer! 
Dites-lui  que  je  suis  occupé,  que  je  ne  puis  voir 
personne. 
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ÉLÉONOUE,  souriant 
Vous  bravez  tous  les  tyrans  de  l'Europe,  et  votre 
sœur  vous  fait  peur. 

ROBESPIERRE,  souriant 
C'est  une  bonne  femme,  elle  m'aime.  Mais  elle  est 
si  fatigante!  Ses  jalousies  continuelles,  les  scènes 
qu'elle  fait  à  tout  moment,  me  rompent  la  tête.  Je 
crois  que  j'accepterais  tout,  pour  qu'elle  se  tût. 

ÉLKONORE 

Soyez  tranquille  :  maman  est  avertie,  elle  l'em- 
pêchera d'entrer. 

ROBESPIERRE 

Chers  amis  !  avec  quel  soin  vous  veillez  sur  mon 
repos  ! 

ÉLÉOXORE 

Nous  en  sommes  responsables  envers  la  nation. 

ROBESPIERRE 

Quel  bien  me  fait  votre  maison  !  Quel  repos  y 
goûte  mon  Ame  !  Ce  n'est  pas  un  égoïste  abri  loin 
des  orages  du  dehors.  La  porte  est  grande  ouverte 
aux  soucis  de  \s^  patrie  ;  mais  ils  prennent  en  en- 
trant je  ne  sais  quelle  teinte  auguste.  Ici,  on  reçoit 
la  destinée  en  homme,  sans  incliner  la  tète,  et  les 
yeux  dans  les  yeux.  Je  n'ai  jamais  franchi  ce  seuil, 
sans  respirer  dans  l'air  de  cette  cour,  dans  cette 
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odeur  de  bois  coupé,  la  paix  et  l'espérance.  L'hon- 
nête ligure  de  Duplay,  la  voix  cordiale  de  votre  mère, 
votre  main,  Éléonore,  tendue  vers  moi  avec  un  sou- 
rire fraternel,  tant  de  loyale  affection,  me  font  con- 
naître le  bien  le  plus  inappréciable,  le  plus  rare, 
oh  !  le  bien  dont  je  manque  le  plus  et  dont  j'ai  le 
plus  besoin  ! 

BLÉONORE 


Quel  bien  ? 
La  confiance. 


ROBESPIERRE 


ELEONORE 

Vous  VOUS  défiez  de  quelqu'un  ? 

ROBESPIERRE 

Je  me  défie  de  tous  les  hommes.  Je  lis  le  mensonge 
dans  les  regards,  je  vois  la  ruse  embusquée  sous  les 
protestations.  Leurs  yeux,  leur  bouche,  leurs  serre- 
ments de  main,  leur  corps  tout  entier  ment.  Le  soup- 
çon empoisonne  toutes  mes  pensées.  J'étais  fait  pour 
des  sentiments  plus  doux.  J'aime  les  hommes,  je 
voudrais  croire  en  eux.  Mais  comment  y  croire  en- 
core, quand  on  les  voit  comme  moi,  chaque  jour,  se 
parjurer  dix  fois,  se  vendre,  vendre  leurs  amis, 
vendre  leurs  armées,  vendre  leur  patrie,  par  crainte, 
par  ambition,  par  débauche,  par  malfaisance!  J'ai 
vu  trahir  Mirabeau,  Lafayette,  Dumouriez,  Custine, 
le  roi,  les  aristocrates,   les  Girondins,  les  Héber- 


listes.  Les  Iroupes  auraient  livre  vingt  ibis  la  patrie 
envahie,  si  elles  n'avaient  senti  constamment  der- 
rière leur  dos  l'ombre  de  la  guillotine.  Les  trois 
quarts  de  la  Convention  conspirent  contre  la  Con- 
vention. Les  vices  sont  à  la  gêne  sous  la  discipline 
héroïque  que  la  Révolution  leur  impose.  Ils  n'osent 
attaquer  de  front  la  vertu;  ils  se  masquent  de  pitié, 
de  clémence,  pour  tromper  l'opinion,  Témouvoir  en 
faveur  des  scélérats,  l'exciter  contre  les  patriotes. 
J'arracherai  les  masques,  je  forcerai  l'Assemblée  à 
voir  ce  qu'ils  recouvrent  :  la  face  hideuse  de  la  tra- 
hison ;  j'obligerai  les  complices  déguisés  des  conspi- 
rateurs à  les  condamner  avec  moi,  ou  à  périr  avec 
eux  :  la  République  vaincra.  Mais,  ô  Dieu  !  pai'mi 
comljien  de  ruines!  Le  vice  est  comme  l'Hydre. 
Chaque  goutte  de  sang  qui  tombe  fait  naître  de  nou- 
veaux monstres.  Les  meilleurs  se  laissent  prendre, 
l'un  après  l'autre,  à  la  contagion.  Avant-hier  Philip- 
peaux  ;  hier,  Danton  ;  aujourd'hui  Desmoulins.  — 
Desmoulins,  mon  ami  d'enfance,  mon  frère  !  —  Qui 
(i-ahira  demain? 

KLÉONORE 

Est-ce  possible?  tant  de  trahison!  Et  vous  en  avez 
les  preuves  ? 

UOnESriEHUK 

Oui,  et  plus  que  les  preuves  :  la  certitude  morale, 
cette  lumière  infaillible  qui  ne  me  trompe  jamais. 


KLEOXORE 

Non,  VOUS  ne  pouvez  vous  tromper  :  vous  savez 
tout,  vous  voyez  au  fond  des  cœurs.  Hélas  !  sont-ils 
tous  corrompus? 

ROBESPIERRE 

Il  y  a  quatre  ou  cinq  hommes  que  j'estime  :  l'hon- 
nête Couthon,  insensible  à  ses  souflVances,  pour  no 
songer  cjn'à  celles  du  monde;  l'aimable  et  modeste 
Le  Bas  ;  mon  frère,  qui  est  généreux,  mais  aime  trop 
le  plaisir  :  deux  enfants  et  un  moribond. 

ÉLÉONORE 

Et  Saint-Just? 

ROBESPIERRE 

Celui-là,  je  le  crains.  Saint-Just,  glaive  vivant  de 
la  Révolution,  arme  implacable,  qui  me  sacrifierait 
comme  les  autres,  à  sa  loi  d'airain.  —  Tout  le  reste 
trahit.  Gênés  par  ma  clairvoyance,  jaloux  de  l'amour 
du  peuple,  ils  travaillent  à  me  rendre  odieux .  Les  pro- 
consuls de  Marseille  et  de  Lyon  couvrent  lem's  atro- 
cités du  nom  de  Robespierre.  La  contre-révolution 
prend  tour  à  tour  le  visage  de  la  clémence  et 
celui  de  la  terreur.  Que  la  lassitude  m'accable  un 
instant,  c'en  est  fait  de  moi,  c'en  est  fait  de  la  Répu- 
blique. Couthon  est  malade.  Le  Bas  et  mon  frère 
sont  deux  étourdis.  Saint-Just  est  loin,  et  dompte 
les  armées.  Je  reste  seul  au  milieu  de  ces  traîtres. 
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qui  tournent  autour  de  moi,  cherchant  à  me  frapper 
par  derrière.  Ils  me  tueront,  Éléonore. 

ÉLKONORE,  lui  prenant  la  main  açec  une  viçacité 
juvénile 

Si  vous  mourez,  vous  ne  mourrez  pas  seul. 

Robespierre    la    regarde    affectueusement.    Elle 
rougit . 

ROBESPIERRE 

Chère  Éléonore,  non,  vous  ne  mourrez  pas.  Je 
suis  plus  fort  que  mes  lâches  ennemis.  J'ai  avec  moi 
la  Vérité. 

ÉLÉOXORE 

Ah  !  quels  soucis  vous  rongent,  quand  vous  de- 
vriez être  si  heureux,  vous  qui  travaillez  au  bonheur 
de  tous.  Que  la  vie  est  injuste! 

ROBESPIERRE 

Je  vous  ai  attristée.  J'ai  eu  tort  de  flétrir  votre 
confiance  dans  la  vie.  Pardon. 

ÉLÉONORE 

Ne  regrettez  rien.  Je  suis  fière  de  votre  confiance. 
Toute  la  nuit,  j'ai  pensé  à  ces  pages  do  Rousseau, 
que  vous  nous  avez  lues  hier.  KUes  berçaient  déli- 
cieusement mon  Ame.  J'entendais  le  son  de  votre 
voix,  et  <;es  tendres  paroles...  oh!  je  les  sais  par 
cœur. 
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ROBESPIERRE,  récitant,  avec  un  sourire  d'affection 
un  peu  mélancolique,  un  peu  emphatique,  sin- 
cère toutefois  : 

«  La  communication  des  cœurs  imprime  à  la  tris- 
tesse je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de  touchant,  que  n'a 
pas  le  contentement,  et  l'amitié  a  été  spécialement 
donnée  aux  malheureux  pour  le  soulagement  de 
leurs  maux  et  la  consolation  de  leurs  peines.  »  — 
Eléonore,  sa  main  dans  la  main  de  Robespierre,  se 
tait,  soui'iante  et  rougissante.  —  Vous  vous  taisez? 

ÉLÉONORE,  récitant 
«  Jamais  ce  qu'on  dit  à  son  ami  peut-il  valoir  ce 
qu'on  sent  à  ses  côtés  ?  » 

MADAME  DUPLAY,  du  dehors 

Maxirailien,  voilà  Saint-Just. 

Eléonore  se  sauve. 


SCÈNE  IV 


ROBESPIERRE,  SAINT-JUST 

Saint-Just  entre  tranquillement.  Robespierre  va  au- 
devant  de  lui.  Ils  se  donnent  la  main,  comme  s''ils  se 
retrouvaient  après  quelques  heures  d'absence. 

SAINT-JUST 

Bonjour. 
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ROBESPIERRE 

Bonjour.  Saint-Just. 

Ils  s'asse^'ent. 

SAiNT-JusT,  le  regardant  avec  calme 
Je  suis  content  de  te  revoir. 

ROBESPIERRE 

Le  Bas  nous  a  écrit  qu'il  s'en  est  peu  fallu  que 
nous  ne  te  revoyions  plus. 

SAINT-JUST 

Oui.  —  Après  un  silence  :  —  Il  faut  des  armes 
là'bas  ;  l'armée  manque  de  fusils. 

ROBESPIERRE 

On  y  travaille,  Paris  entier  y  est  occupé.  On 
forge  dans  les  églises.  Tout  autre  ouvrage  est 
suspendu.  Tu  as  pu  voir  en  passant  les  menuisiers 
de  Duplay  fabriquant  les  bois  de  fusil.  Les  horlo- 
gers travaillent  aux  platines  ;  les  enclumes  résonnent 
sur  les  places  publiques. 

sAiNT-JUST,  après  un  silence 
Les  subsistances  sont  rares.  Des  divisions 
manquent  de  fourrages.  Le  loinps  presse,  la  cam- 
])agn<^  va  s'ouvrir  au  plus  tard  dans  trois  semaines; 
il  faut  de  toute  la  France  faire  affluer  le  sang  vers 
le  Nord . 
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ROBESPIERRE 

Les  ordres  sont  donnés.  La  France  jeiine  pour 
que  ses  soldats  mangent. 


SAINT-JUST 

Dès  que  vous  n'aurez  plus  besoin  de  mes  con- 
seils, renvoyez-moi  là-bas.  Les  premiers  enga- 
gements seront  décisifs.  Il  faut  tendre  tous  les 
ressorts  de  l'action. 

ROBESPIERRE 

Cette  vie  ne  t'épuise  donc  pas  ? 

SAINT-JUST,  sincère,  ardent,  concentré,  parlant 
sans  aucun  geste 

Elle  me  repose  des  discussions  stériles.  La  pensée 
et  l'action  se  confondent  là-bas  comme  le  choc  des 
nuages  et  l'éclair  qui  jaillit.  Chaque  volonté  s'in- 
scrit sur  le  champ,  pour  T éternité,  dans  le  sang  des 
hommes  et  les  destinées  du  monde.  —  Grandeur  de 
la  tâche  !  Angoisse  divine  !  —  Dans  la  nuit,  dans  la 
neige,  aux  avant-postes  de  l'armée,  sur  la  morne 
étendue  de  la  plaine  flamande,  sous  l'immensité  du 
ciel  glacé,  je  sens  un  frisson  de  joie  me  parcourir  le 
corps,  et  mon  sang  battre  à  flots  ma  poitrine.  Seuls, 
perdus  au  milieu  des  ténèbres  de  l'Univers,  entourés 
d'ennemis,  suspendus  sur  la  tombe,  nous  sommes 
en  Europe  les  gardiens  de  la  Raison,  la  Lumière 

83 


vivante.  A  chaque  décision,  nous  jouons  le  sort  du 
monde.  Nous  recréons  l'Homme. 


ROBESPIERRE 


Heureux  celui  qu'un  corps  débile  ne  retient  pas 
ici,  loin  de  l'action  ! 

SAINT-JUST 

Qui  agit  plus  que  toi?  La  liberté  du  monde  est 
bloquée  dans  Paris. 

ROBESPIERRE 

Ici  on  se  sent  flétri  à  combattre  le  vice.  Il  souille 
malgré  soi.  Je  l'avoue,  quand  je  vois  la  boue  des 
crimes  que  le  torrent  de  la  Révolution  roule  pêle- 
mêle  avec  la  Vertu,  je  crains  d'être  sali  aux  yeux  de 
la  postérité  par  le  voisinage  impur  des  hommes 
pervers. 

SAINT-JUST 

Mets  la  hache  entre  eux  et  toi.  11  ne  faut  toucher 
les  impurs  qu'avec  le  fer. 

UOHESPIERRE 

La  corruption  gagne  tout.  Des  hommes  sur  qui  je 
comptais  le  plus.  D'anciens  amis. 

SAINT-JUST 

l'oinl  d'amitiés!  la  Pairie. 


ROBESPIERRE 

Danton  menace,  Danton  est  suspect.  Il  se  répand 
en  paroles  violentes  et  injurieuses.  Il  s'entoure 
d'intrigants,  de  débauchés,  de  financiers  ruinés, 
d'officiers  cassés  de  leurs  grades.  Les  mécontents 
de  toute  sorte  se  rallient  autour  de  lui. 

SAINT-JUST 

Que  Danton  disparaisse  ! 

ROBESPIERRE 

Danton  fut  républicain.  Il  aima  la  patrie.  Il  l'aime 
encore,  peut-être. 

SAINT-JUST 

Il  n'aime  point  la  patrie,  celui  qui  ne  la  respecte 
point  par  l'austérité  de  sa  vie.  Il  n'est  point  répu- 
blicain, celui  qui  a  les  vices  et  les  maximes  d'un 
aristocrate.  Je  hais  Catilina.  Son  cœur  cynique,  sa 
lâche  intelligence,  sa  politique  ignoble,  qui  flotte 
entre  tous  les  partis,  pour  se  servir  de  tous,  avilit 
et  menace  la  République.  Que  Danton  soit  frappé! 

ROBESPIERRE 

Il  entraîne  dans  sa  chute  l'imprudent  Desmoulins. 

SAINT-JUST 

Ce  rhéteur  efiï'onté,  pour  qui  les  malheurs  de  la 
patrie  sont  matière  à  des  eftets  de   style,   ce  bel 
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esprit  vaniteux   qui  sacrifierait  la  Liberté  à  une 
antithèse  ! 

ROBESPIERRE 

Un  enfant,  la  dupe  de  ses  amis  et  de  son  esprit. 

SAINT-JUST 

L'esprit  aussi  est  un  crime,  quand  l'État  est  en 
danger.  Les  malheurs  de  la  patrie  ont  répandu  sur 
tout  l'Empire  une  teinte  sombre  et  religieuse.  Je  me 
défie  de  ceux  qui  rient. 

ROBESPIERRE 

J'aime  Desmoulins. 

SAINT-JUST 

Je  t'aime.  Si  tu  devenais  criminel,  toi-mômc  je 
t'accuserais. 

ROBESPIERRE,  gêné,  s'écaHe.  Puis  revenant,  après 
lin  court  silence 

Merci.  —  Tu  es  heureux  ;  jamais  tu  ne  balances. 
Rien  ne  fait  contrepoids  en  toi  à  la  haine  du  vice. 

SAiNT-JUST,  sombre 
J'ai  vu  le  vice  de  plus  près  que  toi. 

ROBESPIERRE 

Où  donc  ? 
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SAINT-JUST 

En  moi. 

ROBESPIERRE,   étonué 

En  toi,  dont  la  vie  tout  entière  est  un  modèle 
d'abnégation  et  d'austère  sacrifice  ! 

SAINT-JUST 

Tu  ne  sais  point. 

ROBESPIERRE,  iïicrédule 
Quel  péché  de  jeunesse  ? 

SAINT-JUST,  sombre 

J'ai  été  au  bord  de  l'abîme  ;  j'ai  vu  le  crime  au 
fond,  prêt  à  me  dévorer.  Depuis,  j'ai  juré  de  le 
détruire  dans  le  monde,  comme  en  moi. 

ROBESPIERRE 

Je  suis  las  parfois  de  cette  lutte.  L'ennemi  est 
trop  vaste.  Pourrons-nous  transformer  l'humanité  ? 
Ferons-nous  régner  notre  rêve  ? 

SAINT-JUST 

Le  jour  où  je  me  serai  convaincu  qu'il  est  impos- 
sible de  l'accomplir,  je  me  poignarderai. 

ÉLÉoxoRE,  ouvrant  la  porte.  Doucement 
Voici  Billaud-Varcnne  et  Vadier. 
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SCÈNE  V 

ROBESPIERRE,  SAINT-JUST,  BILLAUD- 
VARENNE,  YADIER 

Billaud-Varenne ,  tête  baissée,  sombre,  Vair  écrasé  de 
fatigue,  les  yeux  un  peu  hagards.  Vadier,  lèvres 
pincées,  ricaneur,  amer,  (i)  —  Robespierre  et  Saint- 
Just  se  lèvent  très  froidement.  Ils  se  saluent  de  la 
tête,  d'un  petit  signe  bref  et  sec,  sans  se  donner  la 
main, 

BILLAUD-VARENNE 

Salut  et  fraternité. 

VADIER,  voyant  Saint- Just 

Saint-Just.  Allons,  ça  ira.  Nous  rattraperons  le 

temps  perdu. 

Billaud  et  Vadier  s'asseyent  sans  façon.  Saint- 
Just  se  promène.  Robespierre  reste  debout, 
appuyé  contre  la  fenêtre.  —  Après  un  silence 

BILLAUD 

La  guillotine!  Tu  as  trop  attendu,  Robespierre: 
nous  sommes  en  danger.  Si  Danton  existe  encore 
demain,  la  liberté  est  perdue. 

(1)  Vadicr  parle  nvcc  un  accent  méridional  très  marqué.  II  pro- 
nonce les  b  comme  des  v,  les  ru  comme  des  ii,  les  j  comme  ties  x, 
el  les  e  comme  des  é.  On  n'a  pas  cru  devoir  l'indiquer  dans  le 
texte.  C'e^t  à  l'acteur,  ou  au  lecteur,  d'y  suppléer. 
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ROBESPIERRE 

Quelles  nouvelles? 

BiLLAUD,  des  papiers  à  la  main 
Regarde.  Le  traître  a  continué. 

ROBESPIERRE 

Qui? 

VADIER 

Ton  ami,  Maximilien,  Camille,  le  cher  Camille. 

ROBESPIERRE 

Il  a  encore  écrit? 

BILLAUD 

On  vient  de  saisir  ces  épreuves.  Lis. 

VADIER,  se  frottant  les  mains 
La  septième  du  Vieux   Gordelier.  La  suite   du 
Credo  du  bon  apôtre. 

ROBESPIERRE 

Le  fou!  Il  ne  se  taira  donc  pas? 

BILLAUD,  attaché  à  son  idée  fixe 
La  guillotine! 

SAINT-JUST,  lisant  avec  Robespierre 
C'est  une  fiUe.  Il  souffre  de  la  maladie  de  se 
déshonorer. 
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U015ESP1E11UE 

Kl  Danton? 

BILLAUD 

Danton  s'agite;  il  pérore  au  Palais-Royal.  Il 
insulte  ^'adier.  moi,  tous  les  patriotes.  Desmoulins 
est  avec  lui.  Ils  sont  attablés  avec  AVesterniann  et 
des  catins;  ils  profèrent  des  injures  obscènes  contre 
le  Comité.  Le  peuple  s'attroupe  et  rit. 

SAINT-JUST 

Tu  l'entends,  Robespierre  ! 

iiouESPiERRE,  dédaigneusement 
Aucun  danger.  Avant  que  Danton   ait  fini  de 
boire,  nous  avons  le  temps  de  délibérer  en  paix.  — 
Regardant  les  papiers  :  —  Ainsi,  l'insensé  se  sui- 
cide! 

VADIER 

Ah!  cette  fois,  mon  cher,  il  a  jeté  son  bonnet  par- 
dessus Desmoulins. 

BILL  AU  D 

Que  sa  tête  suive  le  mémo  chemin  ! 

sAiNT-JusT,  Usant 
Il  compare  la  Convention  à  Néron  et  à  Tibère. 

niLLAUi),  lisant 
Il  ose  dire  que  nous  avons  poursuivi  Custine  sur 


les  ordres  de  Pitt,  et  non  parce  que  Custine  avait 
trahi,  mais  parce  qu'il  n'avait  pas  assez  trahi.  . 

VADiER,  lisant 

«  Le  Comité  réduira  l'Assemblée  à  la  condition 
servile  d'un  parlement  dont  on  embastille  les 
membres  rebelles.  » 

ROBESPIERRE,  Contrôlant  la  lecture 
Il  y  a  :  «  réduirait  »,  et  non  pas  :  «  réduira  ». 

VADIER 

C'est  la  même  chose. 

BiLLAUD,  lisant 
«    Que  manque-t-il  au  Comité  pour  anéantir  la 
République,  si  ceux  des  députés  qu'il  ne  peut  ache- 
ter il  les  envoie  au  Luxembourg  ?  » 

ROBESPIERRE,  Contrôlant 
Il  y  a  :  «  il  peut  les  envoyer  »,  et  non  pas  :  «  il  les   . 
envoie  ». 

iiiLLAUD,  impatienté 
N'ergote  pas  toujours  ! 

SAINT-JUST,  lisant 

Il  a  refrronteri&  de  prétendre  que  «  les  bureaux 
de  la  Guerre  nomment  à  la  tête  des  armées  les 
frères  des  lactrices  avec  qui  ils  couchent  » . 
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VADIEU 


Désorganiser  la  Défense,  avilir  la  nation  aux 
yeux  de  Tétranger,  rien  ne  l'arrête,  quand  sa  langue 
bavarde  et  bègue  le  brûle. 

BILLAUD 

Le  tout  enveloppé  d'appels  à  la  clémence,  de 
phrases  sur  l'humanité!... 

VADIER 

Des  larmes  en  sucre,  des  devises  de  confiseur  ! . . . 

SAINT-JUST 

Point  de  plaie  d'Egypte  comparable  aux  hommes 
sensibles.  Nul  tyran  ne  coûte  plus  de  deuils  à  l'hu- 
manité. Ils  se  disaient  aussi  des  hommes  sensibles, 
les  traîtres  de  la  Gironde,  qui  promenèrent  par 
toute  la  France  les  torches  de  la  rébellion. 

ROBESPIERRE 

Desmoulins  est  l'aible,  enfantin,  non  factieux.  II 
lui  mou  ami  d'enfance;  je  le  connais. 

BILLAUD,  soupçonneux 

Y  a-l-il  des  privilèges  pour  les  amis  de  Robes- 
pierre ? 


VADiER,  goguenard.  Il  lit  le  numéro 
du  Vieux  Gordelier 

Ecoute  encore,  Maxiniilien  :  voici  pour  toi.  Il 
paraît  que  si  tu  fermes  les  maisons  de  débauche,  si 
tu  fais  étalage  d'un  beau  zèle  pour  purifier  les 
mœurs  et  chasser  les  putains,  c'est  sur  les  instruc- 
tions de  Pitt  ;  car  «  tu  ôtes  ainsi  au  gouvernement 
un  de  ses  plus  grands  ressorts  :  le  relâchement  des 
mœurs  ».  Tu  entends.  Incorruptible  ?  Ceci  doit  te 
faire  plaisir  ? 

SAINT-JUST 

L'âme  basse  et  hypocrite  ! 

BiLLAUD,  violemment 

La  guillotine  ! 

Il  tombe,   la  tête  sur  la  table,  étourdi 
comme  un  bœuf  abattu. 

ROBESPIERRE 

Il  s'évanouit  ? 

VADIER,  indifférent 

Un  étourdissement. 

Saint-Just  ouvre  la  fenêtre.  Billaud  revient 
à  lui. 

SAINT-JUST 

Tu  es  malade,  Billaud? 
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iiiLLAui),  d'une  voix  rauqne 
Qui  es-tu?  Scélérats  !  —  Je  u'cn  puis  plus  !  Voici 
dix  nuits  que  je  n'ai  dormi. 

VADIER 

Il  passe  ses  nuits  au  Comité  et  le  jour  à  l'Assem- 
blée. 

ROBESPIERRE 

Tu  travailles  trop.  Veux-tu  qu'un  autre  te  supplée 
quelques  jours? 

BILLAUD 

Ma  tâche  ne  s'improvise  pas.  Correspondre  avec 
les  départements,  tenir  dans  sa  main  tous  les  fils 
de  toute  la  France,  personne  ne  le  peut  que  moi. 
Si  je  m'interromps,  tout  l'écheveau  s'embrouille. 
Non  ;  il  faut  que  je  reste  jusqu'à  ce  que  je  crève. 

SAINT-JUST 

Nous  mourrons  tous  à  la  tftchc. 

niLLAUD 

O  Nature  !  ce  n'était  pas  pour  ces  orages  que  tu 
m'avais  créé  !  Mon  âme  est  ridée  par  le  souffle  des 
vents  meurtriers  du  désert.  O  caïur  trop  sensible, 
lu  étais  fait  pour  la  retraite,  l'amitié,  les  touchantes 
émotions  d'une  tendre  famille  ! 

VADIER,  ironique 
Ne  nous  aLlendrissons  point,  Uillaud. 


niLLAUu,  reprenant  d'un  ton  violent 
Purifions  l'air  !  Desmoulins  à  la  guillotine  ! 

ROBESPIERRE 

Je  dois  donner  l'exemple.  J'abandonne  Desmou- 
lins. 

VADiER,  raillant  en  dessous 

Brutus,  homme  magnanime,  homme  vertueux, 
je  savais  bien  que  tu  n'hésiterais  point  à  te  défaire 
d'un  ami. 

ROBESPIERRE 

Le  sort  de  Desmoulins  est  lié  à  celui  d'un  autre 
homme. 

BILLAUD 

As-tu  peur  de  prononcer  le  nom  de  Danton? 

ROBESPIERRE 

J'ai  peur  de  briser  un  talisman  de  la  République. 

VADIER 

Son  porte-veine. 

ROBESPIERRE 

Danton  m'est  ennemi  ;  mais  si  mes  amitiés  ne 
comptent  point  dans  nos  débats,  mes  inimitiés  ne 
doivent  pas  davantage  peser  sur  mes  jugements. 
Avant  d'engager  le  combat,  discutons  froidement 
les  risques  qu'il  y  aurait  à  démanteler  cette  forte- 
resse de  la  Révolution. 
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BILLAUl) 

Forteresse  à  vendre  ! 

VADIER 

L'épouvantail  de  la  Révolution  !  Dans  les  dangers 
publics,  on  sort  l'idole  monstrueuse  pour  mettre  l'en- 
nemi en  fuite  ;  mais  elle  fait  surtout  peur  à  ceux 
qui  la  portent.  Sa  figure  hideuse  effraie  l'image  de 
la  Liberté. 

RORESPIERRE 

On  ne  peut  nier  que  ses  traits  soient  connus  et 
redoutés  de  l'Europe. 

VADIER,  persiflant 

Il  est  vrai  qu'en  bon  sans-culotte,  il  montre  vo- 
lontiers au  monde 

«  Ce  que  César,  sans  pudeur  soumettait 
A  Nicomède,  en  sa  belle  jeunesse, 
Ce  que  jadis  le  héros  de  la  Grèce 
Admira  tant  dans  sou  Kphestion, 
Va  (ju' Adrien  mit  dans  le  Panthéon.  » 

SAINT-JUST,  violent 
Cesse  tes  sales  ironies  !  Kst-ce  au  nom  de  la  coi"- 
ruption  que  tu  combats  la  corruption  ? 

VADIER 

Tu  ne  vas  pas  m'obliger  à  te  réciter  du  Rousseau? 


ROBESPIERRE  fait  effovt  pour  être  impartial, 
mais  il  nj'  apporte  aucune  conviction 

Je  crois  qu'il  est  convenable  de  tenir  quelque 
compte  des  services  passés  de  Danton. 

SAINT-JUST 

Plus  un  homme  a  fait  de  bien,  plus  il  est  tenu 
d'en  faire.  Malheur  à  celui  qui  a  défendu  la  cause 
du  peuple,  et  qui  l'abandonne  !  Il  est  plus  criminel 
que  celui  qui  la  combattit  toujours  ;  car  il  connut  le 
bien,  et  volontairement  il  l'a  trahi. 

ROBESPIERRE 

La  mort  d'Hébert  a  remué  l'opinion.  Les  rapports 
de  police  qui  me  sont  adressés  notent  que  nos  enne- 
mis profitent  du  désarroi  du  peuple,  soudain  désa- 
busé, pour  ébranler  sa  confiance  dans  ses  amis 
véritables.  Tout  est  suspect  aujourd'hui,  la  mémoire 
de  Marat  elle-même.  Nous  devons  agir  prudemment 
et  prendre  garde  d'ajouter  aux  soupçons  par  nos 
luttes  intérieures. 

SAINT-JUST 

Mettons  fin  aux  soupçons  par  la  mort  des  su- 
spects. 

VADIER,  à  part,  regardant  Robespierre, 
en  prisant 

Le  gredin  !   Comme  il  a  peur  de  toucher   à  ses 
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chers  aristocrates  !  Cromwell  se  ménage  une  majo- 
rité. Té!  si  cela  continue,  je  lui  ferai  guillotiner 
cent  crapauds  de  son  Marais. 

ROBESPIERRE 

Une  tête  pareille  ne  tombe  point  sans  ébranler 
rÉtat. 

BiLLAUD,  soupçonneux  et  violent 
As-tu  peur,  Robespierre  ? 

VADIER,  excitant  sownoisenient  Billaud 

Demande-lui  donc,  Billaud,  s'il  se  sert  de  Danton 
comme  d'un  matelas  capitonné  pour  se  mettre  à 
l'abri  derrière,  contre  les  balles  ? 

BILLAUD,  brutal 

Parle  franchement  :  tu  as  peur  d'être  découvei't 
par  la  chute  de  Danton.  Tu  te  colles  à  lui  comme  ;\ 
une  égide  qui  te  protège.  Danton  détourne  de  toi 
l'attention  et  les  traits. 

ROBESPIERRE 

Je  méprise  ces  perfides  calomnies.  Que  m'impor- 
tent les  dangers  ?  Je  ne  tiens  pas  à  ma  vie.  Mais  j'ai 
l'expérience  du  passé  et  je  vois  l'avenir.  Vous  êtes 
des  furieux  ;  vos  haines  vous  aflblcnt.  Vous  pensez 
à  vous-int^iiies,  vous  ne  pensez  j)oiul  à  la  Répu- 
blique. 


SAINT-JUSÏ 

Examinons  donc  sans  passion  ce  que  la  Républi- 
que doit  attendre  des  conspirateurs.  Et  ne  nous 
demandons  point  si  Danton  a  des  talents,  mais  si 
ces  talents  servent  à  la  République.  —  D'où  par- 
tent, depuis  trois  mois,  toutes  les  atlaqucs  contre  la 
Révolution?  De  Danton.  Qui  a  inspiré  les  lettres  de 
Philippeaux  contre  le  Comité  ?  Danton.  Qui  souffle 
à  Desmoulins  ses  venimeux  pamphlets?  Danton. 
Chaque  numéro  du  Vieux  Cordelier  lui  est  soumis, 
discuté  avec  lui,  corrigé  de  sa  main.  Si  le  fleuve  est 
empoisonné,  prenons  le  mal  à  sa  source.  —  Où  est 
la  sincérité  de  Danton  ?  Où  sa  bravoure  ?  Depuis 
un  an,  qu'a-t-il  fait  pour  la  République  ? 

ROBESPIERRE  feint  de  se  laisser  peu  à  peu  conçain- 
cre  et  entraîner  par  les  autres,  avec  un  mélange 
d'hj-pocrisie  et  de  sincérité 

Il  est  vrai  qu'il  n'a  jamais  parlé  pour  la  Montagne 
attaquée. 

SAINT-JUSÏ 

Non,  mais  pour  Dumouriez,  pour  les  généraux  ses 
complices.  Les  Jacobins  l'accusèrent  :  tu  le  défendis, 
Robespierre.  Quand  tu  fus  accusé,  dit-il  un  mot 
pour  toi  ? 

ROBESPIERRE 

Non;  mais  me  voyant  seul,  en  butte  aux  calomnies 
de  la  Gironde,  il  dit  à  ses  amis  :  «  Puisqu'il  veut  se 
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perdre,  qu'il  se  perde!  Nous  ne  partagerons  point 
son  sort!  »  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi. 


BILLAUD 


Tu  m'as  raconté  toi-même,  Robespierre,  qu'il  fit 
tout  pour  sauver  les  Girondins,  et  pour  frapper 
Hanriot,  qui  arrêta  les  traîtres. 


ROBESPIERRE 

Il  est  vrai. 

SAINT-JUST 


Toi-même,  tu  m'as  dit,  Robespierre,  qu'il  t'avait 
cyniquement  avoué  ses  escroqueries,  et  celles  de 
Fabre,  son  secrétaire,  pendant  son  court  passage 
au  ministère  de  la  Justice. 

ROBESPIERRE 

J'en  conviens. 

SAINT*  JUST 

Il  l'ut  l'ami  de  Lafayette.  Mirabeau  l'acheta.  Il 
était  en  correspondance  avec  Dumouriez  et  Winip- 
fen.  Il  flattait  Orléans.  Tous  les  ennemis  de  la  Ré- 
volution ont  été  familiers  avec  lui. 

ROBESPIERRE 

Il  ne  faut  pas  exagérer, 
ino 


SAINT-JUST 


C'est  toi  qui  me  l'as  dit.  Je  ne  saurais  rien  de  ces 
faits,  si  tu  ne  m'en  avais  parlé. 

nOBESPIERUE 

Sans  doute...  mais... 

BiLLAUD,  violent 
Le  nies-tu  ? 

ROBESPIERRE 

Je  ne  puis  le  nier.  Danton  était  assidu  à  ces  soi- 
rées royalistes,  où  Orléans  lui-même  faisait  le 
punch.  Fabre  et  Wimpfen  y  assistaient.  On  cher- 
chait à  y  attirer  les  députés  de  la  Montagne,  pour 
les  séduire  ou  les  compromettre.  —  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  vétille. 

BILLAUD 

Fait  capital,  au  contraire  !  conspiration  mani- 
feste ! 

ROBESPIERRE 

Il  me  revient  un  petit  détail,  mais  de  peu  d'im- 
portance. Récemment  il  se  serait  vanté,  si  on  l'ac- 
cusait, de  nous  jeter  le  dauphin  dans  les  jambes. 

BILLAUD 

Le  scélérat  !  Il  a  dit  cela  !  et  tu  peux  le  défendre  !... 
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HOBESPIERRE 

Westerinaiin  sort  d'ici.  Il  m'a  menacé  de  Danton 
et  d'un  soulèvement. 

UILX,AUD 

Et  nous  discutons  encore  !  et  les  tigres  ne  sont 
point  arrêtés  ! 

ROBKSPIERUE 

^'ous  le  voulez  ? 

SAINT-JUST 

La  pairie  le  veul. 

vADiER,  ricanant,  à  part 

Le  fourbe  !  il  en  meurt  d'envie  !  il  faut  qu'il  se 
fasse  prier. 

ROBESPIERRE 

Il  fut  grand.  —  Au  moins,  il  eut  les  apparences 
de  la  grandeur,  par  moments  presque  de  la  vertu. 

SAINT-JUSÏ 

Uieu  ne   ressemble  à  la  vertu  conune  un  grand 
crime . 

VA  1)1  EU,  sarcastique 

Tu  feras  son  oraison  funèbre  plus  tard,  Maximi- 
lien.  Pour  le  moment,  mettons  la  bCle  en  terre. 

SAINT-JITST 

Vadier,  je  te  rnpj)cllc  au  respect  de  la  Morl. 


VADIER 

Petit  bonhomme  vit  encore. 

SAINT-JUST 

Danton  est  rayé  de  la  vie. 

BILLAUD 

Qui  rédigera  l'acte  d'accusation  ? 

VADIER 

Saint-Just.  Le  jeune  homme  s'en  acquitte  à  mer- 
veille. Chacune  de   ses  phrases  vaut  un  coup  de 
•  guillotine. 

SAINT-JUSÏ 

Il  me  plaît  de  me  mesurer  avec  le  monstre. 

ROBESPIERRE,  allant  chercher  des  papiers 
qu'il  donne  à  Saint-Just 

Voici  des  notes  toutes  prêtes. 

VADIER,  à  part 
Il  en  a  comme  cela  pour  chacun  de  ses  amis. 

ROBESPIERRE 

Ne  faisons  pas  à  Danton  l'honneur  d'un  procès 
pour  lui  seul  :  ce  serait  attirer  trop  sur  lui  les  yeux 
de  la  nation. 

BILLAUD 

Noyons-le  dans  une  accusation  collective. 
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VADIER 

Qui  mettrons-nous  avec,  pour  corser  le  menu? 

SAINT-JUST 

Tous  ceux  qui  ont  voulu  corrompre  la  Liberté  par 
l'argent,  ou  par  les  mœurs,  ou  par  l'esprit. 

VADIER 

Précisons.  Ce  vague  est  inquiétant. 

ROBESPIERRE 

Danton  aima  l'or.  Qu'il  soit  enterré  avec  l'or  ! 
Mêlons-le  à  l'affaire  des  banques.  Qu'il  prenne  place 
parmi  les  concussionnaires.  Il  y  retrouvera  son  ami, 
son  secrétaire,  son  Fabre  d'Églantine. 

VADIER 

Fabre,  Chabot,  la  haute  juiverie,  les  banquiers 
autrichiens,  les  Frey,  Dicderischen,  —  fort  bien  ; 
cela  commence  à  prendre  tournure. 

lUI.LAUl) 

Il  sera  bon  d'adjoindre  aux  accusés  Hérault,  l'ami 
des  émigrés. 

SAINT-JUST 

Avant  tous,  Philippeaux,  le  desorganisateur  de 
larméc,  le  destructeur  de  la  discipline. 
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ROBESPIERRE 

"Westermann,  Tépée  sanglante,  toujours  prête  à 
la  rébellion.  —  Est-ce  tout  ? 

VADIER 

Le  cher  Camille  que  tu  oublies. 

ROBESPIERRE 

Ne  voulez- vous  pas  plutôt  Bourdon,  ou  Legendre, 
qui  sont  les  porte-paroles  de  la  faction  à  l'Assem- 
blée ? 

VADIER 

Non.  Camille. 
Camille. 
La  justice. 
Prenez. 


BILLAUD 


SAINT-JUST 


ROBESPIERRE 


SAINT-JUST 

Adieu.  Je  vais  préparer  le  rapport.  Demain,  à  la 
Convention,  je  les  terrasserai. 

VADIER 

Non  pas,  non  pas,  jeune  homme  :  l'imprudence 
de  ton  âge  t'emporte.  Quoi  !  tu  veux  attirer  Danton 
à  la  tribune  ? 


s.viNT-jisr 


Danton  compte  sur  l'idée  que  personne  n'osera 
l'attaquer  en  face.  Je  vais  le  détromper. 

V  ADIEU 

Le  cœur  ne  suffît  pas,  mon  jeune  ami  ;  il  faut  aussi 
des  poumons  capables  d'étoutVer  les  mugissements 
du  taureau, 

SAI.NT-JUST 

La  vérité  domine  les  orages. 

ROBESPIERRE 

Nous  ne  devons  pas  livrer  la  République  aux 
hasards  d'un  combat  en  champ  clos. 

SAINT-JUST 

Que  voulez-vous  donc  ? 

Robespierre  ne  répond  pas. 

BILLAUD 

Que  Danton  soit  arrêté  cette  nuit. 

sAiNT-jusT,  violemment 
Jamais. 

VADIEU 

i)ui  veut  la  lin  veut  les  moyens. 


SAl.NT-JUST 

Je  ne  frappe  point  un  ennemi  désarmé.  Mettez- 
moi  face  à  face  avec  Danton  :  de  tels  combats  enno- 
blissent la  République  ;  mais  votre  proposition  la 
déshonore  :  je  la  repousse  du  pied. 

BILLAUD 

Point  de  bienséances  à  respecter  avec  les  enne- 
mis du  peuple. 

VADIER 

En  politique,  la  témérité  inutile  est  une  sottise, 
pai'fois  une  trahison. 

SÀINT-JUST 

Je  ne  veux  point. 

Il  jette  violemment  son  chapeau  à  terre. 

BILLAUD,  sévèrement 
Est-ce  donc  le  combat  pour  la  République  que  tu 
aimes,  et  non  la  République? 

SA1XT-.TUST 

De  tels  desseins  ont  besoin  du  danger  pour  être 
sanctifies.  Une  Révolution  est  une  entreprise  héroï- 
que, dont  les  auteurs  marchent  entre  la  roue  et 
l'immortalité.  Nous  serions  criminels,  si  nous 
n'étions  prêts  à  immoler  constamment  notre  vie, 
comme  celle  des  autres. 
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VADIEll 

Sois  tranquille,  tu  risques  encore  assez.  Danton 
prisonnier  peut  soulever  le  peuple  ;  et  ne  doute  pas, 
s'il  est  vainqueur,  qu'il  ne  t'envoie  au  vasistas. 

SAINT-JUST 

Je  méprise  la  poussière  dont  je  suis  formé  ;  mais 
je  défie  qu'on  m'arrache  cette  vie  indépendante  que 
je  me  suis  donnée  dans  les  siècles  et  dans  les  cieux. 
Mon  cœur  est  le  seul  bien  qui  m'appartienne  ;  je 
passerai  au  travers  du  monde  ensanglanté,  sans 
souiller  sa  pureté. 

BiLLAUD,  ai>ec  une  sévérité  dure  et  méprisante 
L'estime  de  soi  est  un  égoïsme.  Que  le  cœur  de 
Saint-Just  soit  ou  ne  soit  pas  souillé,  il  ne  nous 
importe  pas  :  sauvons  la  République. 

sAiNT-JusT,  interrogeant  desj'eux  Robespierre 
Robespierre  ! 

UOBESPIKKUE 

Mon  ami,  tranquillise  ton  âme.  Les  orages  d'une 
Révolution  ne  sont  pas  soumis  aux  lois  ordinaires  ; 
ce  n'est  pas  avec  la  commune  morale  que  l'on  juge 
la  force  qui  transforme  le  monde  et  recrée  la  morale 
sur  des  bases  nouvelles.  Toutefois,  il  faut  ^trc  juste  ; 
mais  la  mesure  de  la  justice  n'est  pas  ici  la  con- 
science individuelle;  c'est  la  conscience  publique. 
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Dans  le  peuple  est  notre  lumière  ;  son  salut  est  notre 
loi.  —  Nous  n'avions  qu'une  question  à  poser  :  à 
savoir  si  le  peuple  veut  la  ruine  de  Danton.  Cette 
question  résolue,  tout  est  résolu  ;  il  faut  livrer  la 
bataille,  de  façon  à  être  vainqueurs.  La  justice  est 
que  ce  qui  est  juste  triomphe.  Nous  ne  pouvons 
attendre.  Il  faut  frapper  Danton  sur  le  champ.  Lui 
laisser  des  armes  par  générosité,  ce  serait  offrir  sa 
poitrine  au  poignard  des  assassins  ;  le  despotisme 
militaire  et  financier  s'emparerait  alors  des  rênes 
de  la  Révolution  :  un  siècle  de  guerres  civiles  déso- 
lerait notre  patrie  ;  et  les  malédictions  du  peuple 
s'attacheraient  à  notre  mémoire  qui  doit  être  chère 
au  genre  humain. 

BILLAUD 

Vaincre  à  tout  prix  !  Que  tout  rayonne  de  l'éclat 
terrible  de  notre  dictature  ! 

VADIER 

Il  s'agit  de  savoir,  non  si  un  homme  sera  jugé 
conformément  à  la  loi,  mais  si  l'Europe  sera  jaco- 
bine. 

SAiNT-jusT,  contenant  sa  poitrine  avec  ses  deux 
mains,  comme  le  Robespierre  de  David,  dans  le 
tableau  du  Serment  du  Jeu  de  Paume. 

O  République,  prends  donc  mon  honneur,  puis- 
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que  lu  le  veux,  prends-moi,  bois-moi,  dévore-moi 
tout  entier  ! 

liiLL.vi  i>,  trépidant,  saccadé 

Peut-être,  en  ce  moment,  la  République  est 
étoullée,  nos  idées  avortent,  la  Raison  meurt  pour 
des  siècles.  —  Vite! 

ROBESPIERRE 

Faites  arrêter  Danton.  —  //  signe. 

Billaud  signe  fiévreusement. 

SAINT-JUST 

A  toi.  Liberté  !  —  Il  signe. 

IMI.I.AT'I) 

La  Convention  ne  bronchera-t-elle  pas? 

ROBESPIERRE,  avcc  luépris 

La  Convention  sait  toujours  sacrifier  ses  membres 
au  bonheur  public. 

VADIKU  signe 
Je  me  charge  de  l'alFaire. 

n()in:si'iKHiii:  sonj)iri' 

Le  poids  de  la  U('\ oluliou  se  (ail  plus  lourd  sur 
nos  épaules. 
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VADiER,  à  part 

Le  chat- tigre  fait  des  façons,  mais  il  se  lèche  les 
babines. 

ROBESPIERRE 

Triste  nécessité.  Nous  mutilons  la  République 
afin  de  la  sauver. 

sAiNT-jusT,  sombre  et  exalté 

Le  philosophe  Jésus  a  dit  à  ses  disciples  :  «  Si  ta 
main  te  fait  tomber  dans  le  péché,  coupe-la;  si  ton 
pied  te  fait  tomber  dans  le  péché,  tranche-le  ;  si  ton 
œil  te  fait  tomber  dans  le  péché,  arrache-le  ;  car  il 
vaut  mieu\  pour  toi  que  tu  entres  au  royaume  de 
Dieu,  n'ayant  qu'un  œil  et  le  corps  mutilé,  que 
d'avoir  deux  yeux  et  d'être  jeté  dans  la  géhenne  du 
feu.  »  —  Et  moi  je  dis  :  Si  ton  ami  est  corrompu  et 
corrompt  la  République,  retranche-le  de  la  Répu- 
blique; si  ton  frère  est  corrompu  et  corrompt  la 
République,  retranche-le  de  la  République.  Et  si  le 
sang  de  la  République,  si  ton  propre  sang  coule 
par  la  blessure  béante,  laisse-le  couler;  que  la  Répu- 
blique soit  pure,  ou  qu'elle  meure.  La  République 
est  la  vertu.  Où  il  y  a  souillure,  la  République 
n'est  plus. 

VADIER,  à  part 

Ils  sont  fous.  Fous  à  lier.  Il  ne  faudra  pas  tarder 
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à  les  mettre  au  cabanon.  —  Le  plus  pressé  d'abord! 
—  Il  va  pour  sortir. 

BILLAUD 

Attends  que  je  signe. 

VADIER 

Tu  as  signé. 

BILLAUD 

Où?  —  Je  ne  nie  souviens  pas.  —  Qu'ai-je  fait? 
Ai-je  bien  fait?  —  Tristis  est  anima  mea  !  —  Oh  ! 
s'étendre  dans  les  prairies,  sur  la  terre  fraîche  ; 
sentir  l'odeur  balsamique  des  bois;  un  ruisseau 
entre  des  saules!  Du  repos.  Du  repos... 

ROBESPIERRE 

Les  fondateurs  de  la  République  ne  trouvent  le 
repos  que  dans  le  tombeau. 


ACTE    III 


LE  TRIBUNAL  REVOLUTIONNAIRE 

FOUQUIER-TINVILLE,  accusateur  public,  HERMAN, 
président.  JURY,  GENDARMES,  FOULE.  —  Au  banc 
des  accusés,  DANTON,  DESMOULINS,  HÉRAULT, 
PHILIPPEAUX,  WESTERMANN,  —  CHABOT,  LES 
FREY,personnagesmuets;  —  FABRED'ÉGLA]SnmE, 
dans  un  fauteuil  au  milieu  d'eux.  —  Les  fenêtres  de  la 
salle  sont  ouvertes.  On  entend  le  remous  de  la  foule 
au  dehors.  De  temps  en  temps,  apparaît  par  le  guichet 
d'une  porte,  derrière  le  président,  la  tête  de  VADIER, 
surveillant  le  procès.  —  Près  de  la  porte,  debout,  le 
général  HANRIOT.  —  Herman  et  Fouquier-Tinville 
jettent  par  moments  des  regards  inquiets  vers  lui. 

On  interroge  Chabot  et  les  Frey.  —  Danton  s'agite 
avec  indignation.  Desmoulins  semble  accablé.  Hérault, 
calme,  regarde  en  souriant.  Philippeaux,  les  mâ- 
choires serrées,  les  yeux  fi.xes,  se  prépare  à  la  riposte. 
Fabre,  souffrant,  est  affaissé  dans  son  fauteuil.  —  La 
foule  se  pousse  et  regarde  avidement.  Elle  souligne 
toutes  les  péripéties  du  procès,  à  la  façon  d'un  public 
qui  assiste  à  un  mélodrame,  —  amusée  et  émue  tout 
ensemble,  (i) 

(l)On  n'a  noté  qu'une  partie  des  mouvements  et  des  clameurs  de 
la  foule.  Ces  indications  doivent  varier  avec  les  éléments  dont  on 
dispose  à  la  scène. 
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LE  PRÉSIDENT,  aiix  Frej' 
Vous  êtes  les  agents  de  Pitt.  a)  —  Vous  avez 
voulu  corrompre  la  Convention.  Pour  favoriser  vos 
spéculations  et  vos  rapines,  vous  avez  fait  le  projet 
d'acheter  les  représentants  du  peuple.  Vous  avez 
tarifé  chacune  des  consciences. 

DANTON,  retentissant 
Président,  donne-moi  la  parole  !  b) 

LE    PRÉSIDENT 

Votre  tour  viendra,  Danton. 

DANTON 

Qu'ai-je  à  faire  au  milieu  de  ces  ordures?  Quel 
rapport  entre  moi  et  ces  voleurs? 

LE   PRÉSIDENT 

On  vous  le  dira. 

DANTON 

La  noblesse  naturelle  de  mon  caractère  me  défend 
d'accabler  ces  gueux.  Vous  le  savez,  et  vous  abusez 
de  mon  silence,  pour  tâcher  de  me  confondre  dans 

LE   PEUPLE 

Murmures  au  lever  du  rideau. 

a)  Ah  !  canailles  !  traîtres!  vendus  ! 
S'afçilant,  inti' renne,  se  poussant  jtntir  K'oir. 

b)  Danton...  Danton...  c'est  Danton  ([ui  a  parlé!... 
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l'esprit  du  peuple  avec  des  banquiers  malpropres, 
des  tripoteurs,  des  concussionnaires,  a) 

HÉRAULT 

Ne  t'agite  pas,  Danton. 

LE    PRÉSIDENT 

Respectez  la  justice  ;  vous  vous  expliquerez  tout 
à  l'heure. 

FOUQUIER-TINVILLE 

Tiens-toi  tranquille,  Danton.  Tu  auras  à  répondre, 
comme  tes  coaccusés,  au  chef  de  corruption. 

DANTON 

La  corruption  de  Danton  ne  se  met  pas  à  la  re- 
morque de  la  canaille.  Donne-lui  au  moins  la  pre- 
mière place.  Danton  ne  saurait  être  le  second  en 
rien,  ni  dans  le  vice  ni  dans  la  vertu,  h) 

PHILIPPEAUX 

Tais-toi  et  sois  prudent. 

LE  PRÉSIDENT,  ttux  Frej' 
Vous  êtes  juifs  de  naissance,  originaires  de  Mo- 
ravie; vous  vous  appelez  Tropuscka.  Vous  avez 
ensuite  pris  le  nom  de  Schoenfeld,  sous  lequel  vous 
avez  acheté  en  Autriche  des  lettres  de  noblesse; 
puis  vous  êtes  passés   en  France,   et  vous    aous 

LE    PEUPLE 

a)  Riant.  —  As-tu  entendu?  Il  se  fout  en  colère... 

b)  C'est  un  fameux!...  tu  verras  tout  à  l'heure... 


nommez  Frey,  pour  le  moment.  Une  de  vos  sœurs 
a  reçu  le  baplôrae  a),  et  est  entretenue  par  un  baron 
allemand,  b)  L'autre  a  épousé  Chabot,  ci-devant 
capucin  c),  actuellement  représentant  à  la  Conven- 
tion. Vous  vous  étiez  associés  à  quelques  aventu- 
riers de  race  douteuse  comme  vous  :  Diederischen, 
originaire  du  Holstein,  employé  de  banque  à 
Vienne:  Gusman,  dit  l'Espagnol,  qui  se  faisait 
passer  pour  un  baron  allemand  ;  le  ci-devant  abbé 
d'Espagnac,  fournisseur  des  armées.  La  complicité 
de  quelques  députés  achetés  favorisait  vos  agiotages. 
Chabot  vous  servait  d'intermédiaire  avec  ses  col- 
lègues. 11  s'était  lui-même  évalué  à  iSo.ooo  livres,  d) 
Il  se  chargea  de  votre  part  d'en  porter  loo.ooo  à 
Fabre  d'Eglantine.  e)  Fabre  falsifia  pour  ce  prix  le 
décret  de  la  Convention,  relatif  à  la  liquidation  de 
la  Conn)agnic  des  Indes.  Je  fais  passer  l'original 
sous  les  yeux  du  jury.^^ 

I.K    PEUPLE 

a)  Hiri's.  —  b)  liires. —  c)  liircs  plus  forts. —  d)  Ex- 
clamations. 

e)  Une  fili.k,  montrant  Fahrc.  —  C'csl  celui-là, 
là-bas,  dans  un  l'auleuil... 

J)  Danton  se  honcho  le  nez.  —  Il  fait  le  dégoûté! 

David.  —  11  j^niinacc  de  fureur  et  de  peur. 

—  Quelle  ^'ueule  il  a! —  Hravo,  Danton! 

Tuois  l'KMMics.  —  Tn  crois  (pi'on  va  le  condanuicr?  — 
Quand  son  loin'  vicndra-l-il?  —  (  "est  (jne  je  suis  pressée. 
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VADIER,  entr  ouvrant  doucement  le  guichet  de  la 
porte,  fait  signe  au  général  Hanriot,  debout  près 
de  la  porte 

Tout  va  bien,  Hanriot? 

HANRIOT,  bas 
Ça  ira. 

VADIER,  désignant  Fouquier  et  le  tribunal 
Ds  ne  bronchent  pas  ? 

HANRIOT,  de  même 
N'aie  pas  peur.  J'ai  l'œil. 

VADIER 

C'est  bon;  n'hésite  pas;  et  si  l'accusateur  fléchit, 
arrête-le.  —  Il  referme  le  guichet. 

HÉRAULT,  regardant  le  peuple 
Comme  le  peuple  nous  regarde  ! 

DANTON,  honteux  au  fond,  mais  se  forçant  à  rire 
Il  n'est  pas  habitué  à  voir  ce  mufle  sur  le  banc 
d'infamie  ;  ce  n'est  pas  un  spectacle  banal  :  Danton 
escamoté  par  ces  charlatans  delà  Foire.  Ha!  ha! 
il  faut  en   rire!  a)  —  Regarde  David,   là-bas;  sa 

LE   PEUPLE 

a)  David,  tirant  un  carnet  de  sa  poche.  —  Laisse-moi 
faire,  j'aurai  sa  gueule.  //  dessine  Danton. 
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langue  lui  sort  de  la  bouche,  il  bave  de  haine  comme 
un  chien,  a)  — Tonnerre  !  tiens-toi  donc,  Desmou- 
lins! Cambre-toi,  que  diable!  Le  peuple  a  les  yeux 
sur  nous. 

CAMILLE 

Ah!  Danton,  jamais  je  ne  reverrai  Lucile  ! 

DANTON 

Allons,  tu  coucheras  avec  elle  cette  nuit. 

CAMILLE 

Sauve-moi,  Danton,  arrache-moi  d'ici;  je  ne  sais 
plus  que  faire,  je  ne  pourrai  me  défendre. 

DANTON 

Tu  es  plus  faible  qu'une  fille.  Ferme  !  songe  que 
nous  faisons  de  l'histoire. 

CAMILLE 

Ah  !  je  me  soucie  bien  de  l'histoire!  h) 

LE    PEUPLE 

a)  David.  —  Je  veux  que  la  posttTité  se  torde  de 
rire  devant  sa  face  de  singe. 

b)  Un  jeune  clerc,  pinçant  une  fille.  —  Sur  Vair 
d'une  chanson  dn  temps  :  «  Mam'sel'  dansc-t-elle  un  p'iit 
brin?  » 

La  fillf,  le  claquant.  —  Ik-  lui  donc,  pas  d'ça, 
mâthi  ! 

Le  clkhc,  continuant  la  chanson.  —  «  M'Ill-cllo  on 
me  donnant  sa  main...  » 
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DANTON 

Si  tu  veux  revoir  Lucile,  ne  prends  pas  des  airs 
de  criminel  écroulé  sous  la  loi!  Qu'est-ce  que  tu 
regardes? 

CAMILLE 

Vois,  Danton,  —  là... 

DANTON 

Quoi  ?  Qu'est-ce  que  tu  me  montres? 

CAMILLE 

Près  de  la  fenêtre,  ce  jeune  homme... 

DANTON 

Ce  gamin  effronté,  avec  une  mèche  de  cheveux 
qui  lui  tombe  sur  les  yeux,  ce  clerc  de  procureur  qui 
pince  la  taille  à  une  femme? 

CAMILLE 

Ce  n'est  rien^  j'ai  eu  une  hallucination,  j'ai  vu... 
je  me  suis  vu... 

DANTON 

Toi? 

CAMILLE 

Je  me  suis  vu  brusquement  à  sa  place,  assistant 
au  procès  des  Girondins,  mes  victimes,  —  oh  ! 
Danton  ! 

Pendant  ce  temps,  la  pièce  dite  falsifiée  par  Fabre 
a  passé  sous  les  yeux  du  jury. 
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LE    PRESIDENT 

Fabre,  persistez-vous  dans  vos  dénégations?  a) 

FABRE  u'ÉGLANïiNE,  tvi's  tranquille,  las,  ironique 
Il  est  inutile  que  je  recommence  à  m'expliquer  : 
vous  ne  m'écoutez  point,  votre  siège  est  fait.  J'ai 
montré  tout  à  l'heure  que  sur  le  projet  régulier  de 
décret  que  j'avais  rédigé,  des  traîtres  ont  introduit 
des  additions  et  suppressions,  qui  en  changent  le 
caractère.  Cela  est  clair  à  qui  veut  regarder  les 
pièces  dans  un  esprit  de  justice.  Ce  n'est  pas  le  cas 
ici:  je  sais  que  je  suis  condamné  d'avance.  J'ai  eu 
le  malheur  de  déplaire  à  Robespierre,  et  vous  avez  à 
cœur  de  panser  son  amour-propre  blessé.  Ma  vie 
est  perdue.  Soit;  elle  est  trop  usée,  et  me  fait  trop 
souffrir,  pour  que  je  fasse  pour  elle  un  effort  qui  me 
fatigue. 

FOUQUIER 

Tu  outrages  la  justice,  et  tu  calomnies  Robes- 
pierre. Ce  n'est  point  Robespierre  qui  t'accuse  de  cor- 
ruption :  c'est  Cambon.  Ce  n'est  point  Robespierre 
qui  t'accuse  de  conspiration  :  c'est  Billaud-Varenne. 
Ton  esprit  d'intrigue  est  connue  II  te  sert  à  faire 
des  complots  scélérats  et  de  méchantes  pièces. 

LE    PEUPLE 

a)  Le  peuple,  qui  cause  pendant  toutes  les  interrup- 
tions (lu  pro.cs,  se  tait  aussitôt,  et  fait  taire  ceux  qui 

parlent. 


FABRE 

Halte-là!  Ne  sutor  ultra  crepidam.  —  Messieurs 
du  parterre,  je  vous  prends  à  témoin  :  mes  pièces 
ne  vous  ont-elles  pas  tout  à  fait  divertis  la)  — 
Fouquier  peut  faire  tomber  ma  tête,  mais  non  pas 
mon  Philinte.  b) 

FOUQUIER 

Une  curiosité  malsaine  t'a  fait  considérer  l'As- 
semblée de  la  Nation  comme  une  sorte  de  théâtre, 
où  tu  cherchais  pour  en  jouer  les  ressorts  secrets  de 
l'âme.  Tu  faisais  usage  de  tout  :  l'ambition  des  uns, 
la  paresse  des  autres,  l'inquiétude,  l'envie,  tout 
t'était  bon.  Cette  impudente  habileté  a  fait  de  toi  le 
chef  d'un  véritable  système  de  contre-révolution, 
soit  que  ton  effronterie  et  ton  humeur  brouillonne 
se  plût  à  bouleverser  l'ordre  établi  par  je  ne  sais 
quel  mépris  malsain  de  la  raison  humaine,  soit 
plutôt  que  ton  aristocratisme  avéré  et  ta  cupidité 
aient  reçu  dès  longtemps  des  arrhes  de  Pitt  poiu' 
ruiner  la  République,  c)  En  92,  on  te  trouve  déjà 
conspirant    avec    les    ennemis.    Danton    t'envoie 

LE   PEUPLE 

a)  Rires. 

b)  Rires.  —  Un  homme  dans  le  fond:  Quoi?  Qu'est-ce 
qu'il  a  dit  ? 

c)  Murmures. 

David.  —  Hein!  Vous  vovez?  —  Oui...  Oui... 


auprès  de  Duniouricz  pour  ces  négociations  crimi- 
nelles, (jui  ont  sauvé  les  Prussiens,  près  d'être 
anéantis,  a)  —  Mais  ceci  nous  amène  aux  autres 
prévenus,  b)  Je  te  laisse,  puisqu'aussi  bien  ils  ont 
tant  de  hâte  que  j'arrache  leurs  masques.  Je  te 
reprendrai  tout  à  l'heure,  et  je  montrerai  le  nœud 
qui  rattache  tous  les  fils  de  cette  monstrueuse 
intrigue. 

Les  accnaéfi  s'agitent.  Le  peuple  deinent  plus 
attentif.  Danton  dit  quelques  mots  brefs  d'en- 
couragement aux  siens. 

FABRE,  impertinent,  à  Fouquier 
Plan  mal  fait,  intrigue  confuse;  trop  de  person- 
nages ;  on  ne  sait  d'où  ils  viennent,  et  l'on  sait  trop 
où  l'on  va  :  inutile  de  tant  parler.  Ta  pièce  est  dé- 
testable, Fouquier.  Tu  ferais  mieux  de  me  faire 
couper  la  tête  tout  de  suite  :  j'ai  mal  aux  dents,  c) 

LK  PRÉSIDENT,  à  Hérault  de  Séchelles 
Accusé,  vos  noms  et  qualités,  d) 

HÉRAULT 

Feu  Hérault-Séchclles.  Ci-devant  avocat-général 
au  Chàtelet  :  je  siégeais  dans  cette  salle.  Ci-devant 

LE    PIXPLE 

a)  Murm-ures.    —    h)  Ali!  ah!   —  La  foule   s'agite, 
intéressée.  —  c)  Itires. 
d)  Qui  csl-cc?quol  est  cet  aiislo? —  C'est  Hérault. 


président  de  la  Convention  :  j'ai  inauguré  en  son 
nom  la  Constitution  républicaine.  Ci-devant  membre 
du  Comité  de  Salut  public  ;  ci-devant  ami  de  Saint- 
Just  et  de  Couthon  qui  m'assassinent,  a) 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  êtes  un  aristocrate.  Votre  fortune  date  de 
vos  relations  avec  la  cour,  et  de  votre  présentation 
à  la  femme  Capet  par  la  Polignac.  Vous  n'avez  ja- 
mais interrompu  vos  relations  avec  les  émigrés; 
vous  étiez  l'ami  de  Proly  l'Autricbien,  bâtard  du 
prince  de  Kaunitz,  guillotiné  le  mois  passé.  Vous 
avez  divulgué  les  secrets  du  Comité  de  Salut  public, 
et  livré  des  papiers  importants  aux  cours  étran- 
gères. Malgré  la  loi,  vous  avez  donné  asile  au  ci- 
devant  commissaire  des  guerres,  Catus,  poursuivi 
comme  émigré  et  comme  conspirateur.  Vous  avez 
poussé  l'audace  jusqu'à  aller  le  réclamer  et  prendre 
sa  défense  à  la  section  Lepelletier,  où  il  était  ar- 
rêté, b) 

HÉRAULT 

Sauf  sur  un  point  :  la  divulgation  des  secrets 
d'État,  que  je  nie  formellement,  et  que  je  vous  mets 

LE    PEUPLE 

a)  Une  fille.  —  Ah  !  il  est  bel  homme  ! 

b)  En  v'ià  un  aristo  ! 

Une  tricoteuse.  —  C'est  encore  un  faraud  de  l'ancien 
régime  ! 
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au  défi  de  prouver,  tout  le  reste  est  exact.  Je  le 
reconnais  hautement. 

LE    PRÉSIDENT 

Quelle  explication  en  donnez-vous? 

HÉRAULT 

Aucune  explication.  J'avais  des  amis.  Nulle  vo- 
lonté d'État  ne  pouvait  m' empêcher  de  les  aimer  et 
de  les  aider  dans  le  besoin. 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  aviez  été  président  de  la  Convention.  C'était 
à  vous  de  donner  à  la  nation  l'exemple  de  l'obéis- 
sance aux  lois . 

HÉRAULT 

Je  lui  ai  donné  l'exemple  de  la  mort  pour  le 
devoir. 

LE   PRÉSIDENT 

Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  dire? 

HÉRAULT 

Tout. 

FOUQUIER 

A  un  autre,  Hcrman.  a) 

LE    PEUPLE 

a)  A  trai'ers  toute  la  foule,  le  nom  de  Desmoulins  se 
répète.  —  C'est  Dcsiuoulins...  Desnioiilins...  Camille, 
Camille...,  puis,  tout  de  suite,  silence. 
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LE  PRÉSIDENT,  à  DesmouUns 
Vos  nom,  prénoms,  qualités. 

CAMILLE,  très  troublé 

Lucie-Gamille-Simplice  DesmouUns,.  député  à  la 
Convention. 

LE    PRÉSIDENT 

Votre  âge  ? 

CAMILLE 

L'âge  du  sans-culotte  Jésus,  quand  il  fut  sacrifié  : 
trente-trois  ans.  a) 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  êtes  accusé  d'avoir  diffamé  la  République. 
Vous  avez  calomnié  les  actes  de  l'Etat,  comparé  la 
gloire  où  nous  vivons  aux  turpitudes  des  Césars 
romains.  Vous  avez  réveillé  les  espérances  des 
aristocrates,  excité  le  soupçon  contre  la  nécessité 
des  répressions,  entravé  l'œuvre  de  la  défense  na- 
tionale. Avec  une  humanité  simulée,  que  dément 
votre  cai'actère  passé,  vous  avez  voulu  ouvrir  les 
prisons  aux  suspects  pour  submerger  la  République 

LE    PEUPLE 

a)  Murmures  dwers,  de  pitié  et  de  mécontentement. 
Une  tricoteuse,  montrant  le  poing,  —  Calotin! 


sous  le  flot  des  vengeances  de  la  contre-révolution. 
—  Qu'avez-vous  à  répondre? 

CAMILLE,  très  troublé,  essaie  de  répondre,  balbutie, 
porte  la  main  à  son  front,  avec  angoisse.  Ses 
amis  le  regardent,  inquiets. 

Je  demande  l'indulgence  du  tribunal.  Je  ne  sais 
ce  que  j'ai.  Je  ne  puis  parler,  a) 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  reconnaissez  les  faits  dont  on  vous  accuse? 

CAMILLE 

Non,  non. 

LE   PRÉSIDENT 

Alors,  défendez-vous. 

CAMILLE 

Je   ne  puis.    Pardonnez-moi.    J'ai   une   brusque 

faiblesse,  b) 

Ses  amis  s'empressent  autour  de  lui.  Il  s'est  assis, 
respire  m>cf  peine  et  s'essuie  le  front  avec  son 
mouchoir.  Le  président  hausse  les  épaules. 

LE    PEUPLE 

a)  Dei'x  FiM.Ks.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  Qu'est-ce 
qu'il  a  donc? 

b)  Un  Ht>MMK.  — Il  tourne  de  l'œil. 

La  THicoTKLsi:.  —  ManiscUc  a  ses  vapeurs  î 
Une  fille.  —  Pauvre  petit,  il  est  tout  paie! 
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FOUQUIER 

Oui  OU  non,  avoues-tu? 

PIIILIPPEAUX 

Lisez  les  passages  que  vous  inculpez. 

DANTON 

Oui,  lis-les,  ose  les  lire  au  peuple  ;  qu'il  juge  de 
quel  côté  sont  ses  amis. 

LE   PRÉSIDENT 

Je  les  ai  suffisamment  désignés;  il  ne  convient 
pas  de  donner  un  retentissement  nouveau  à  des 
paroles  dangereuses. 

DANTON 

Dangereuses  pour  qui?  pour  les  bandits?  a) 

FOUQUIER 

Cette  comédie  est  préparée  d'avance,  nous  allons 
passer  outre. 

CAMILLE,  avec  angoisse 

Je  suis  honteux,...  je  vous  demande  pardon  à 
tous...  Mais  voici  plusieurs  nuits  que  je  ne  dors 
point;   les   calomnies  dont  je  suis  victime  m'ont 

LE   PEUPLE 

a)  Ah!  ah! —  La  foule  s'agite,  contente  et  curieuse. 


bouleversé:  je  ne  suis  pas  maître  de  moi,  et  je  sais 
mal  parler.  Qu'on  me  donne  un  instant  de  répit  : 
j'ai  une  sorte  de  vertige,  a) 

FOUQUIER 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

DANTON 

A  quelle  heure  es-tu  donc  tenu  de  livrer  nos 
têtes?  Ne  peux-tu  attendre,  bourreau? 

PHILIPPEAUX 

Tu  attendras  Desmoulins;  vous  n'avez  pas  encore 
le  droit  d'égorger  les  gens  sans  les  entendre .  b) 

FABRE 

Tu  sais  qu'il  est  sensible  et  impressionnable  ;  tu 
veux  profiter  d'une  faiblesse  pour  l'égorger  :  tu  ne 
le  feras  pas,  nous  vivant. 

iiicuvuLT,  ironique 

C'est  le  duel  de  l'empereur  Commode,  qui,  armé 
d'un  sabre  de  cavalerie,  forçait  son  ennemi  à  se 
battre  avec  un  fleuret  garni  de  liège. 

LE    PEUPLE 

a)  Une  film:.  —  Défaites-lui  donc  sa  cravate  ! 

Une  thicoteusk.  —  Ça.  un  lioinino?  C'est  mou  comme 
une  lri[)c! 

b)  Oui!  oui! 
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LE    PRESIDENT 

Silence  ! 

LES   QUATRE 

Silence,    toi-même,   bourreau  !  Peuple,    protège 
nos  droits,  les  droits  sacrés  de  la  défense  !  a) 
Le  peuple  fait  du  bruit. 

DANTON,  frappant  dans  les  mains  de  Desmoulins 
Allons,  mon  enfant,  relève  ton  courage. 

CAMILLE,  encore  très  las,  mais  redevenu  maître  de 
lui,  serre  la  main  de  Danton,  lui  sourit  et  se  lève 

Merci,  amis,  mon  inexplicable  faiblesse  se  dis- 
sipe ;  votre  affection  me  ranime,  b)  —  Voilà  ce  que 
vous  n'aurez  jamais,  monstres  :  l'amour  d'amis  tels 
que  ceux-ci!  —  Vous  m'accusez  d'avoir  dit  librement 
ma  pensée  :  je  m'en  fais  gloire.  Fidèle  à  la  Répu- 
blique que  j'ai  fondée,  je  resterai  libre,  quoi  qu'il 
m'en  coûte.  J'ai  insulté  la  liberté,  dites-vous  ?  J'ai 
dit  que  la  liberté,  c'est  le  bonheur,  c'est  la  raison, 
c'est  l'égalité,  c'est  la  justice.  Voilà  mes  outrages. 
Peuple,  juge  par  là  des  éloges  qu'ils  réclament,  c) 

LE    PRÉSIDENT 

Ne  vous  adressez  pas  au  peuple. 

LE    PEUPLE 

a)  Bravo!  —  b)  Ah!  ah!  —  Ils  se  poussent  pour  le 
voir.  —  c)  Bravo  ! 
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CAMILLK 

A  qui  veux-tu  que  je  m'adresse  ?  Aux  aristo- 
crates ?rt^  —  J'ai  demandé  un  Comité  de  clémence; 
jai  voulu  que  ce  peuple  jouit  enfin  de  la  liberté  qu'il 
semble  n'avoir  conquise  que  pour  satisfaire  les  ran- 
cunes d'une  poignée  de  scélérats.  J'ai  voulu  que  les 
hommes  missent  fin  à  leurs  querelles,  et  que  l'amour 
fit  d'eux  une  grande  famille  fraternellement  unie.  Il 
paraît  que  de  tels  souhaits  sont  un  crime.  —  Et  moi, 
j'appelle  un  crime  la  furieuse  politique  qui  avilit  la 
nation,  qui  dillame  le  peuple,  en  lui  faisant  mettre 
la  main  dans  le  sang  innocent  à  la  face  de  l'uni- 
vers, b) 

LE  PRÉSIDENT 

Ce  n'est  pas  vous  qui  accusez,  c'est  vous  qu'on 
accuse. 

C.VMILLl': 

Eh  bien,  je  m'accuse  moi-môme,  si  vous  voulez, 
je  m'accuse  de  n'avoir  pas  pensé  toujours  comme 
aujourd'hui.  Trop  longtemps  j'ai  cru  à  la  haine,  la 
passion  du  combat  m'a  égaré,  j'ai  fait  trop  de  mal 
moi-même  ;  j'ai  attisé  les  vengeances  ;  la  hache  fut 

LE    l'KUPLE 

a)  Lk  (Xeuc.  —  Tiens,  parbleu! 

b)  Mouvement.  —  La  foule  suit  a\^ec  une  attention 
passionnée  les  paroles  de  Desmoulins. 
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plus  d'une  fois  aiguisée  par  mes  écrits.  Ici,  des  in- 
nocents furent  conduits  par  ma  parole  :  voilà  mon 
crime,  mon  vrai  crime,  celui  que  je  partage  avec 
vous,  celui  que  j'expie  aujourd'hui. 

LE  PRÉSIDENT 

De  qui  voulez-vous  parler  ? 

FOUQUIEU-ÏINVILLE 

De  qui  regrettes-tu  la  mort  ? 

*•     PHILIPPEAUX 

Tais-toi,  Desmoulins  ! 

FABRE 

C'est  un  piège.  Prends  garde  ! 

DANTON 

Foutre  !  avale  ta  langue  ! 

CAMILLE 

Je  parle  des  Giroiudins.  a) 

Le  peuple  murmure. 

LE   PEUPLE 

a)  David.  —  Il  avoue  !  Il  avoue  ! 
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LE  PRESIDENT 

L'accusé  reconnaît   de  lui-même   qu'il  a  trempé 
dans  les  complots  des  Brissotistes. 

CAMILLE  hausse  les  épaules 
C'est  mon  Brissot  déi>oilé  qui  les  fit  condamner. 

FOUQUIER-TIX  VILLE 

Mais  tu  le  regrettes  aujourd'hui  ? 

CAMILLE,  sans  répondre 
O  mes  collègues!  je  vous  dirai  comme  Brutus  à 
Cicéron  :  «  Nous  craignons  trop  la  mort  et  l'exil  et 
la  pauvreté.  IViniiurn  tirnenius  inortem  et  e.xilium  et 
paupertatem.  »  Cette  vie  mérite-t-elle  donc  que  nous 
la  prolongions  aux  dépens  de  l'honneur  ?  Il  n'est 
aucun  de  nous  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la 
montagne  de  la  vie.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  la 
descendre  à  travers  mille  précipices,  inévitables 
même  pour  l'homme  le  plus  obscur.  Cette  des- 
cente ne  nous  oll'rira  aucuns  paysages,  aucuns 
sites  qui  ne  se  soient  oflerts  mille  fois  plus  déli- 
cieux à  ce  Salomon  qui  disait,  au  milieu  de  ses 
sept  cents  femmes,  et  eu  foulant  tout  ce  mobilier 
d(^  bonheur  :  «  J'ai  trouvé  que  les  morts  sont  plus 
heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heureux  est 
celui  qui  n'est  jamais  né.  »  (i)  —  //  s'assied. 

(1)  Cette  tirade  est  extraite  textuellement  du  Vieux  Cordelier. 
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DANTON 

Imbécile  !  tu  nous  coupes  la  tête  !  Il  V embrasse .  a) 
On  vient  avertir  Danton  que  son  tour  est  venu.  Il 
se  lève  et  va  vers  le  tribunal,  b) 

LE  PRÉSIDENT,  à  DautOU 

Accusé,  vos  nom,  prénoms,  âge,   qualité  et  de- 
meure. 

DANTON,  d'une  voix  retentissante 

Ma  demeure  ?  Bientôt  le  néant.  Mon   nom  ?  Au 
Panthéon,  c) 

Le  peuple  frémit.  Il  parle,  semble  approuver  ; 
puis  brusquement,  un  silence  absolu  après  les 
paroles  du  président. 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  connaissez  la  loi  :  répondez  exactement. 

DANTON 

Je  suis  Georges- Jacques  Danton,  âgé  de  trente- 
quatre  ans,  natif  d'Arcis-sur-Aube,  avocat,  député 

LE   PEUPLE 

a)  Une  fille.   —    C'est  égal,  il  est  gentil  tout  de 
même! 

b)  Une  grande  houle  dans  le  public,  quand  Danton  se 
lève.  Un  bourdonnement  de  voix.  —  Voilà...  Voilà... 

c)  Un  frémissement  général. 

Un  HOMME,  enthousiasmé.  —  Hein!  crois-tu?  Hein!... 
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à  la  Convention,  domicilié  à  Paris,  rue  des  Corde- 
liers. 

LE    PRÉSIDENT 

Danton,  la  Convention  nationale  vous  accuse 
d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau  et  Dumouriez, 
d'avoir  connu  leurs  projets  liberticides,  et  de  les 
avoir  secrètement  appuyés,  a) 

Danton  éclate  d'un  rire  de  tonnerre.  Les  jug-es 
interloqués,  le  peuple,  et  même  les  accusés,  se 
penchent  pour  le  regarder,  puis  sont  pris  par 
la  contagion  de  son  rire.  La  salle  tout  entière 
retentit  des  transports  de  cette  Joie  homérique. 
Danton  frappe  du  poing  la  barre  devant  lui. 

DANTON,  riant 

La  Liberté  conspire  contre  la  Liberté  !  Danton 
conspire  contre  Danton  !  —  Scélérats  !  —  Regardez- 
moi  en  face.  La  Liberté,  elle  est  ici  !  Il  prend  sa  tête 
entre  ses  mains. —  Elle  est  dans  ce  masque  pétri 
par  sa  sauvage  empreinte  ;  elle  est  dans  ces  yeux 
incendiés  par  ses  flammes  volcaniques  ;  elle  est 
dans  cette  voix,  dont  les  mugissements  font  trem- 
bler les  palais  des  tyrans  jusque  dans  leurs  fonde- 
ments. Prenez  ma  tôte,  clouez-la  au  bouclier  de  la 

LE   PEUPLE 

a)  Le  peuple  se  tord  de  rire.  Une  frénésie  de  gatté 
secoue  la  foule  tout  entière. 
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République.  Elle  fera  encore,  comme  Méduse,  tom- 
ber morts  d'effroi  les  ennemis  de  la  Liberté,  a) 


LE   PRESIDENT 

Je  ne  vous  demande  point  votre  éloge,  mais 
votre  défense. 

DANTON 

Un  homme  comme  moi  ne  se  défend  pas  :  mes  ac- 
tions parlent  d'elles-mêmes.  Je  n'ai  rien  à  défendre, 
rien  à  expliquer.  Il  n'y  a  rien  de  caché  dans  ma  vie. 
Je  ne  m'entoure  point  de  mystères  pour  forniquer 
avec  une  vieille  femme,  comme  Robespierre,  b)  Ma 
porte  est  grande  ouverte,  il  n'y  a  point  de  rideaux 
à  mon  lit  ;  la  France  entière  sait  quand  je  bois  et 
quand  je  fais  l'amour.  Je  suis  peuple  :  mes  vices  et 
mes  vertus  appartiennent  au  peuple  ;  je  ne  lui  voile 
rien.  Je  me  montre  au  monde,  le  ventre  nu.  c) 

LE   PRÉSIDENT 

Danton,  ce  langage  impudent  outrage  la  justice. 
L'ignominie  de  vos  expressions  montre  la  bassesse 

LE    PEUPLE 

a)  Applaudissements. 

b)  Rires. 

Une  FEMME,  furieuse.  —  Il  blasphème  ! 

c)  David.  —  Le  Sardanapale  !  Regardez-le  vomir  ! 
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de  votre  Ame.  La  modération  est  le  propre  de  l'inno- 
cence, et  l'audace  celui  du  crime. 

DANTON 

Si  l'audace  est  un  crime,  j'embrasse  le  crime, 
Président,  je  le  baise  à  pleine  bouche,  et  te  laisse  la 
vertu  :  les  vaches  maigres  de  Pharaon  ne  me  font 
point  envie.  J'aime  l'audace  et  je  m'en  vante:  l'au- 
dace aux  rudes  étreintes,  aux  lourdes  mamelles,  où 
boivent  les  héros.  La  Révolution  est  fille  de  l'au- 
dace. C'est  elle  qui  fit  crouler  les  Bastilles  ;  c'est  elle 
qui  par  ma  voix  lança  le  peuple  de  Paris  contre  la 
royauté  ;  c'est  elle  qui  par  mon  poing  saisit  la  tête 
coupée  de  Louis  le  Raccourci  par  ses  grasses 
oreilles,  et  la  jeta  à  la  face  des  tyrans  et  de  leur 
Dieu,  a) 

Le  peuple  approuve  et  s'agite. 

LE   PRÉSIDENT 

Toutes  ces  violences  ne  servent  de  rien.  Je  vous 
rappelle  aux  accusations  précises,  dirigées  contre 
vous,  et  je  vous  invite  à  y  répondre  exactement,  en 
ne  sortant  point  des  faits. 

DANTON 

Est-ce  d'un  révolutionnaire  comme  moi  qu'il  faut 

LK    PEUPLE 

a)  Uravos. 
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attendre  une  réponse  froide  ?  Mon  âme  est  comme 
l'airain  qui  brûle  dans  la  ("orge.  La  statue  de  la  Li- 
berté est  en  fonte  dans  mon  sein.  Et  c'est  moi  qu'on 
veut  enfermer  dans  une  roue  d'écureuil  !  C'est  moi 
qu'on  veut  astreindre  à  un  questionnaire  de  caté- 
chisme !  Je  crèverai  le  filet  dont  vous  voulez  me 
lier;  mon  torse  brisera  la  chemise  trop  étroite.  — 
On  m'accuse,  dites-vous  !  Oii  sont-ils,  ceux  qui  m'ac- 
cusent? Qu'ils  se  montrent,  et  je  les  couvrirai  de 
l'opprobre  qui  les  caractérise  !  a) 

LE    PRÉSIDENT 

Encore  une  fois,  Danton,  vous  manquez  à  la  re- 
présentation nationale,  au  tribunal  et  au  peuple 
souverain  qui  a  le  droit  de  demander  compte  de  vos 
actions.  Marat  fut  accusé  comme  vous.  Il  ne  s'in- 
digna point  contre  ses  accusateurs.  A  des  faits  il 
n'opposa  point  des  fureurs  d'athlète  et  de  rhéteur  ; 
il  s'appliqua  à  se  justifier,  et  y  parvint.  Je  ne  puis 
vous  proposer  de  meilleur  modèle  que  ce  grand  ci- 
toyen, b) 

DANTON 

Je  vais  donc  descendre  à  ma  justification,  je  vais 
suivre  le  plan  adopté  par  Saint-Just...  En  parcou- 

LE    PEUPLE 

a)  Avis  contraires.  —  La  plus  grande  partie  de  la 
Joule  approuve.  David  et  ses  voisins  protestent. 

b)  Une  femme,  d'un  ton  pénétré.  —  Le  martyr  ! 


rant  cette  liste  d'horreurs,  je  sens  toute  mon  exis- 
tence frémir!  —  Moi,  vendu  à  Mirabeau,  Orléans, 
Dumouriez  !  Je  les  ai  toujours  combaltas.  J'ai  con- 
trarié les  desseins  de  Mirabeau,  quand  je  les  croyais 
dangereux  pour  la  liberté.  Jai  défendu  Marat  contre 
lui.  Je  n'ai  vu  Dumouriez  que  pour  lui  demander 
compte  des  millions  qu'il  avait  gaspillés.  Je  pres- 
sentais ses  projets,  et,  pour  les  entraver,  je  caressai 
la  vanité  du  drôle.  Fallait-il  le  pousser  à  bout  quand 
il  tenait  dans  ses  mains  le  salut  de  la  République  ? 
Oui,  je  lui  envoyai  Fabre  ;  oui,  je  lui  fis  promettre 
qu'il  serait  généralissime  ;  mais  je  chargeais  en 
même  temps  Billaud  de  le  surveiller  de  près.  Va-t-on 
me  reprocher  d'avoir  menti  à  un  traître?  J'ai  com- 
mis bien  d'autres  crimes  pour  la  patrie.  On  ne  sauve 
pas  un  État  avec  des  vertus  de  sacristie.  Tous  les 
crimes,  tous,  je  les  eusse  portés  sur  ces  épaules,  sans 
plier,  s'il  l'eût  fallu  pour  vous  sauver,  vous  tous, 
juges,  peuple,  vils  imposteurs  môme  qui  m'accu- 
sez !  a)  —  Moi,  conspirer  avec  la  royauté  !  Je  me 
souviens,  en  effet,  d'avoir  pi*ovoqué  le  rétablisse- 
ment de  la  puissance  monarchique  au  lo  aoi\t,  le 
triomphe  des  fédéralistes  au  3i  mai,  la  victoire  des 
Prussiens  à  Valmy  !  h)  —  Mes  accusateurs  !  qu'on 

LE    PEI'PLE 

a)  Mouvement. 

b)  Ah  !  je  crois  l)lcn  î 


me  les  produise  !  Je  demande  à  parler  des  coquins 
qui  perdent  la  République.  J'ai  des  choses  esseil- 
tielles  à  révéler  ;  je  demande  à  être  entendu,  a) 

LE    PRÉSIDENT 

Ces  sorties  indécentes  ne  peuvent  que  nuire  à 
votre  cause.  Ceux  qui  vous  accusent  jouissent  de 
l'estime  publique.  Disculpez-vous  d'abord  :  un  ac- 
cusé ne  devient  digne  de  foi,  que  lorsqu'il  s'est  lavé 
des  soupçons  qui  ôtent  toute  valeur  à  ses  dénoncia- 
tions. —  Votre  républicanisme  n'est  pas  seul  en 
cause  ;  on  accuse  votre  caractère  tout  entier,  vos 
mœurs  scandaleuses,  vos  débauches,  vos  prodigali- 
tés, vos  rapines,  vos  concussions. 

DANTON 

Ne  te  débonde  pas  d'un  coup.  Rebouche  le  ton- 
neau de  ton  éloquence  b);  dispense-la  goutte  à  goutte, 
que  rien  n'en  soit  perdu.  —  De  quoi  m'accuse-t-on? 
D'aimer  la  vie,  d'en  jouir?  —  Certes,  j'aime  la  vie. 
Tous  les  pédants  d'Arras  et  de  Genève  ne  parvien- 
dront pas  à  étouffer  la  joie  qui  fermente  dans  la  terre 
de  Champagne,  gonflant  les  bourgeons  de  vignes  et 
les  désirs  des  hommes.  Vais-je  rougir  de  ma  force  ? 

LE   PEUPLE 

a)  Mais  oui  !  mais  oui  ! 

DAvm.  —  Pas  tant  de  conles!  ïète  au  sacl 

b)  Rires. 

i39 


La  nature  m'a  donné  en  partage  les  formes  athlé- 
tiques et  de  vastes  besoins.  Exempt  du  malheur 
d'être  né  d'une  race  privilégiée  et  abâtardie,  j'ai 
conservé,  à  travers  les  orages  d'une  carrière  dévo- 
rante, toute  ma  vigueur  native.  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous? C'est  cette  vigueur  qui  vous  a  sauvés. 
Que  vous  importe  que  je  passe  mes  nuits  au  Palais- 
Uoyal?  Je  ne  fais  pas  tort  d'une  caresse  à  la  Liberté. 
Mes  flancs  suflisent  à  tous  les  embrassements.  Vous 
proscrivez  le  plaisir.  La  France  a-t-elle  fait  vœu  de 
chasteté  ?  Sommes-nous  tombés  sous  la  férule  d'un 
magister  maussade,  ou  parce  qu'un  vieux  renard  a 
la  queue  coupée,  faut-il  que  nous  perdions  la 
nôtre?  a) 

LE    PKÉSIDENT 

On  vous  accuse  d'avoir  détourné  à  votre  profit 
une  partie  de  l'argent  qui  vous  était  confié  par 
l'Etat  ;  vous  avez  employé  les  fonds  secrets  à  vos 
plaisirs  :  vous  avez  pressuré  la  Belgique,  et  ramené 
«le  Bruxelles  trois  chariots  de  butin. 

DANTON 

J'ai  déjà  répondu  à  ces  sottes  inventions.  Quand 
j'étais  ministre   de   la  Révolution,   on  m'a  déposé 

I.E    rEUIM.K 

a)  liires  bruyants  et  prolong-és. 


5o  millions  :  je  le  reconnais  ;  j'ai  offert  d'en  rendre 
un  compte  fidèle.  Cambon  m'a  donné  400.000  livres 
pour  dépenses  secrètes.  J'en  ai  dépensé  200.000 
à  bureau  ouvert.  J'ai  donné  carte  blanche  à 
Fabre,  à  Billaud.  Ces  fonds  ont  été  les  leviers  avec 
lesquels  j'ai  soulevé  les  départements.  —  Quant  à  la 
ridicule  histoire  des  serviettes  de  l'archiduchesse, 
rapportées  de  Belgique,  et  démarquées  par  moi,  me 
prend-on  pour  un  voleur  de  mouchoirs  ?  On  a  ou- 
vert mes  malles  à  Béthune  ;  on  a  dressé  procès- 
verbal  :  il  n'y  avait  que  mes  bardes  et  un  corset  de 
molleton,  a)  Ce  corset  effarouche-t-il  la  pudeur  de 
Robespierre  ?  b)  Est-ce  là  ce  qu'on  me  reproche  ? 

LE   PRÉSIDENT 

La  preuve  de  vos  rapines  est  dans  la  large  vie  que 
vous  menez  depuis  deux  ans,  et  que  votre  médio- 
crité de  fortune  ne  vous  eût  pas  permise,  si  vous  ne 
l'aviez  engraissée  des  dépouilles  de  l'État. 

DANTON 

Avec  le  remboursement  de  ma  charge  d'avocat 
aux  conseils,  j'ai  acheté  quelque  bien  dans  le  dis- 
trict d'Arcis.  J'ai  assuré  de  petites  rentes  à  maman, 
à  mon  beau-père,   à  la  brave  citoyenne  qui  m'a 

LE    PEUPLE 

a)  Rires.  —  b)  Rires. 
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nourri.  Ces  sommes  n'excèdent  pas  la  valeur  de  ma 
charge  avant  la  Révolution.  —  Quant  à  la  vie  que 
j'ai  menée  à  Paris  ou  Arcis,  il  se  peut  que  je  ne  me 
sois  pas  astreint  aune  ignoble  économie.  Je  n'oblige 
pas  mes  amis,  quand  je  les  reçois,  à  la  soupe  aux 
herbes  de  la  mère  Duplay.  a)  Je  ne  sais  pas  plus 
lésiner  pour  moi  que  pour  les  autres.  N'avez-vous 
point  honte  de  chicaner  Danton  sur  ce  qu'il  boit  et 
sur  ce  qu'il  mange  ?  —  Une  méprisable  hypocrisie 
menace  d'infecter  la  nation.  Elle  rougit  de  la  Nature; 
l'énergie  lui  l'ait  peur,  elle  se  voile  la  face  devant  un 
geste  libre.  Les  vertus  négatives  lui  tiennent  lieu 
des  autres.  Pourvu  qu'un  homme  ait  l'estomac  mau- 
vais et  les  sens  atrophiés,  pourvu  qu'il  vive  d'un 
peu  de  fromage  et  couche  dans  un  lit  étroit,  vous  le 
nommez  Incorruptible,  et  ce  mot  le  dispense  de 
courage  et  d'esprit.  Je  méprise  ces  vertus  anémi- 
ques. La  vertu,  c'est  d'être  grand,  pour  soi  et  pour 
la  patrie.  —  Quand  vous  avez  le  bonheur  d'avoir  un 
grand  homme  parmi  vous,  n'allez  pas  lui  reprocher 
son  pain.  Les  besoins,  les  passions,  les  sacrifices, 
tout  chez  lui  est  bâti  sur  un  autre  plan  que  chez  les 
autres.  Achille  mangeait  le  dos  d'un  b<«'uf  à  son 
repas.  S'il  faut  à  uu  Danton  de  vastes  aliments  pour 
nourrir  sa  fournaise,  jetez-les  sans  compter  :  ici  est 

LK    PKUl'LE 

a)  JUres. 
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l'incendie  dont  les  flammes  vous  protègent  contre 
les  bêtes  fauves  qui  guettent  la  République,  a) 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  reconnaissez  donc  les  dilapidations  dont  on 
vous  accuse  ? 

DANTON 

Tu  mens,  je  viens  de  les  nier,  b)  J'ai  vécu  large- 
ment, honnêtement,  ménager,  mais  non  avare  des 
sommes  qui  m'étaient  confiées.  J'ai  rendu  à  Danton 
ce  que  je  devais  à  Danton.  Faites  venir  les  témoins 
que  j'ai  réclamés,  et  nous  éclaircirons  les  doutes.  Ce 
ne  sont  pas  des  accusations  et  des  réponses  qui 
doivent  rester  dans  le  vague  ;  seule  une  discussion 
précise,  point  par  point,  mettra  fin  au  procès.  Ces 
témoins,  où  sont-ils  ?  Pourquoi  tarde-t-on  à  les  faire 
venir?  c) 

LE    PRÉSIDENT 

Votre  voix  se  fatigue,  Danton  :  reposez-vous. 

LE    PEUPLi: 

a)  Mouvement  d'approbation. 

David.  —  Le  viédase  !  Comme  il  brame  !  S'il  pouvait 
se  foutre  une  extinction  de  voix  ! 

b)  Mais  oui  !  mais  oui  ! 

c)  Quelques  voix.  —  Les  témoius  ! 

David,  à  son  voisin.  —  Vas-tu  te  taiie!  Prends  garde 
à  toi.  Tu  défends  les  traîtres?  On  te  fera  mettre  aussi 
la  tète  à  la  fenêtre. 

143 


DANTON 

Ce  n'est  rien,  je  puis  continuer. 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  reprendrez  tout  à  l'heure  votre  justification 
avec  plus  de  calme  et  de  tranquillité. 

DANTON,  furieux 
Je  suis  calme  !  —  Mes  témoins  !  il  y  a  trois  jours 
que  je  les  réclame  a)  ;  aucun  n'est  encore  assigné. 
Je  somme  raccusaleur  pul)lic  de  me  déclai*er,  en  face 
du  peuple,  pourquoi  la  justice  m'est  refusée,  b) 

l'OUQUIER-TINVILLE 

Je  ne  me  suis  point  opposé  à  leur  citation,  et  je 
ne  m'y  oppose  point,  c) 

DANTON 

Fais-les  donc  venir  ;  rien  ne  se  fait  sans  tes  or- 
dres. 

FOUQUIER-TINVILLE 

Je  déclare  donc  permettre  que  les  témoins  soient 
appelés  d),  autres  toutefois  que  ceux  désignés  par 

LE    PEUPLE 

a)  Oui  !  oui  ! 

b)  Plusieuus  voix.  — Les  témoins! 

c)  Ah  ! 

d)  Ah! 
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les  accusés  dans  la  Convention  ;  car  l'accusation 
émane  de  l'Assemblée  tout  entière,  et  il  serait  ridi- 
cule de  prétendre  faire  concourir  à  votre  justifica- 
tion vos  propres  accusateurs,  surtout  les  représen- 
tants du  peuple,  dépositaires  du  pouvoir  suprême, 

qui  n'en  doivent  compte  qu'au  peuple. 

I 

HÉRAULT 

Ah  !  la  bonne  jésuiterie  ! 

Il  rit  avec  Fabre. 

DANTON 

Ainsi  mes  collègues  pourront  m'assassiner,  et  il 
me  sera  défendu  de  confondre  mes  assassins  ! 

FOUQUIER-TINVILLE 

Oses-tu  insulter  la  représentation  nationale  ? 

PHILIPPEAUX 

Nous  ne  sommes  donc  ici  que  pour  la  forme  ?  On 
veut  nous  réduire  à  jouer  un  rôle  muet  ? 

CAMILLE 

Peuple,  tu  l'entends!  Ils  ont  peur  de  la  vérité.  Ils 
craignent  les  témoignages  qui  les  écrasent,  a) 

LE    PEUPLE 

a)  Mouvement. 
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LE   PRESIDENT 

Ne  VOUS  adressez  pas  au  peuple. 

PHILIPPEAUX 

Le  peuple  est  notre  seul  juge  ;  vous  n'êtes  rien  sans 
lui.  a) 

CAMILLE 

J'en  appelle  Ji  la  Convention,  h) 

DANTON 

Vous  voulez  nous  bâillonner.  Vous  n'y  parvien- 
drez pas.  Ma  voix  remuera  Paris  jusque  dans  ses 
entrailles.  La  lumière  !  la  lumière  !  c) 

LE    PHÉSIDENT 

Silence  ! 

LE    PEUPLE 

Les  témoins  !  d)  qu'on  lusse  venir  les  députés! 
Les  juges  s'effarent, 

LE    PEUPLE 

a)  Approbations.  —  h)  La  Gonvenlion  ! 

c)  La  lainière!  —  L'agitation  de  la  Joule,  qui  n'a 
cessé  de  monter  en  un  crescendo  formidable,  depuis  le 
premier  apjiel  de  Danton  à  ses  témoins,  éclate  en  une 
tempête  de  cris  et  de  bra^'os,  qui  com're  toutes  les  pa- 
roles. 

d)  Tons  ensemble,  sur  le  même  rythme  Jurieu.x.  Los 
tôiiioiiis!  Les  léiuuins  !  —  Da^'id  et  ses  iiniis.  (jui  pro- 
testent, sont  malmenés. 


FOUQUIER-TINVILLE 

Il  est  temps  de  faire  cesser  ce  débat  scandaleux  ; 
je  vais  écrire  à  la  Convention  a),  lui  transmettre 
votre  requête  :  nous  lui  obéirons. 

Le  peuple  applaudit.  —  Fouquier  et  Herman  se 
consultent,  écrivent,  lisent  à  voix  basse  ce 
qu'ils  ont  écrit. 

CAMILLE,  exultant 
Ah  !  la  cause  est  gagnée  ! 

DANTON 

Nous  allons  confondre  ces  gueux  ;  vous  allez  les 
voir  écroulés,  le  nez  dans  leur  ordure,  b)  Si  le  peu- 
ple français  est  ce  qu'il  doit  être,  je  vais  être  obligé 
de  demander  leur  grâce. 

PHILIPPEAUX 

La  grâce  de  ceux  qui  veulent  notre  mort  ! 

CAMILLE,  gaîment 
Bah  !  nous  nommerons  Saint-Just  maître  d'école 

LE    PEUPLE 

a)  Ah! 

b)  Quelques  rires.  Conversations  et  discussions  dans 
la  foule. 
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à  Blcrancourt,  et  Robespierre,  marguillier  à  Saint- 
Omer.  a) 

HÉKXVLT,  haussant  les  épaules 
Ils  sont  incorrigibles.  Ils  espéreront  encore  dans 
la  charrette. 

DANTON 

Les  imbéciles  !  accuser  Danton  et  Desnionlins  de 
combattre  la  République  !  C'est  Barère  qui  est  pa- 
triote à  présent,  n'est-ce  pas?  Et  Danton  aristo- 
crate! b)  —  La  France  n'avalera  pas  ces  bourdes  de 
longtemps.  —  -4  un  juré.  Nous  crois  tu  conspira- 
teurs? Voyez,  il  rit,  il  ne  croit  pas.  Écrivez  qu'il 
a  ri. 

FouQUiER.  s  interrompant  au  milieu  de  son  travail 
Je  vous  prie  de  cesser  ces  conversations  particu- 
lières. La  loi  ne  le  permet  pas. 

DANTON 

Tu  vas  apprendre  à  ton  père  comment  on  fait  des 
enfants?  c)  C'est  moi  qui  ai  fait  instituer  ce  tribu- 
nal ;  je  dois  m'y  connaître. 

LE    PEUPLE 

a)  Quelques  rires. 

h)  Quelf/iies  rires,  dans  le  groupe  auquel  s'adresse 
Danton,  et  parmi  les  Jurés. 

c)  Mires  et  conversations  joyeuses  pendant  tout  l'en- 
tretien de  Danton  avec  ses  amis. 
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CAMILLE 

Je  reprends  goût  à  la  lumière.  Il  y  a  un  moment, 
elle  me  semblait  éteinte,  morte,  comme  dans  un 
tombeau. 

DANTON 

Ce  n'est  pas  elle  qui  a  repris  ses  couleurs,  c'est 
toi.  Tu  n'en  menais  pas  large  tout  à  l'heure. 

CAMILLE 

Je  suis  humilié  de  ma  faiblesse.  Mon  corps  est 
lâche. 

DANTON 

Intrigant  !  tu  as  voulu  te  rendre  sympathique  aux 
femmes.  Tu  as  réussi.  Vois  cette  fille  là-bas  qui  te 
fait  de  l'œil. 

HÉRAULT,  doucement 

Mes  pauvres  amis,  vous  me  faites  pitié. 

DANTON 

Pourquoi,  joli  garçon  ? 

HÉRAULT 

Vous  vendez  la  peau  de  l'ours,  et  la  vôtre  est  déjà 
livrée. 

DANTON 

Ma  peau?  Oui,  je  sais,  elle  a  des  amateurs.  Saint- 
Just  la  convoite.  Eh  bien,  qu'il  vienne  la  prendre. 


S'il  réussit,  je  veux  bien  qu'il  s'en  fasse  une  descente 
de  lit. 

HÉRAULT 

A  quoi  sert  de  s'agiter  ? 

//  hausse  les  épaules  et  se  tait.  Pendant  ce  temps, 
Fouquier  a  écrit  une  lettre  quun  garde  prend 
et  emporte. 

LE   PRÉSIDENT 

En  attendant  la  réponse  de  la  Convention,  nous 
allons  continuer  l'interrogatoire.  —  Les  gendarmes 
font  rasseoir  les  accusés,  a) —  A  Philippeau.x.  Vos 
nom,  prénoms,  qualités. 

PHILIPPEAUX 

Pierre-Nicolas  Philippeaux,  ci-devant  juge  au  pré- 
sidial  du  Mans,  représentant  du  peuple  à  la  Con- 
vention. • 

LE    PRÉSIDENT 

Votre  âge  ? 

PHILIPPEAUX 

Trente-cinq  ans. 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  avez  tenté  de  paralyser  la  défense  nationale, 
pendant  votre  mission  en  Vendée  ;  vous  avez  voulu 

LK    l'Kl'IM.K 

a)  Chut  !  CIml  ! 
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jeter  le  discrédit  sur  le  Comité  de  Salut  public,  par 
d'injurieux  pamphlets  ;  vous  avez  fait  partie  de  la 
conspiration  de  Danton  et  de  Fabre  pour  rétablir  la 
royauté. 

PHILIPPEAUX 

J'ai  exposé  à  l'indignation  publique  les  brigan- 
dages de  quelques  généraux.  C'était  mon  devoir  :  je 
l'ai  rempli. 

LE     PRÉSIDENT 

Votre  devoir  était,  —  dans  la  lutte  implacable 
dont  la  France  était  le  prix,  —  de  tendre  tous  les 
ressorts  de  l'action  nationale.  Vous  les  avez  brisés. 

PHILIPPEAUX 

Ronsin  et  Rossignol  déshonorent  l'humanité,  a) 

FOUQUIER-TINVILLE 

Tu  n'étais  pas  représentant  de  l'humanité ,  mais 
de  la  patrie. 

PHILIPPEAUX 

Ma  patrie,  c'est  l'humanité,  b) 

LE   PRÉSIDENT 

Ceux  qui  excitent  votre  pitié,  les  royalistes  écra- 
sés par  Rossignol,  respectaient-ils  l'humanité? 

LE    PEUPLE 

a)  David.  —  C'est  un  Vendéen! 

b)  Quelques  bravos  et  beaucoup  de  protestations. 


PHILIPPEAUX 

Rien  n'excuse  le  crime. 

FOUQUIER-TINVILLE 

La  victoire,  a) 

PHILIPPEAUX 

Accusateur,  je  t'accuse. 

CAMILLE 

Je  dénonce  au  peuple  ces  paroles  infâmes. 

FOUQUIER-TINVILLE,  httussant  Us  épaulcs 

Que  le  peuple  juge  ! 

Le  peuple  est  partagé  ;  il  a  applaudi  Fouquier 
et  cause  bruyamment. 

DANTON,  bas  à  Desmoulins 

Tais-toi,  animal  !  tu  jettes  des  pierres  dans  mon 
jardin. 

CAMILLE,  étonné 
Gomment  ? 

DANTON 

J'en  ai  dit  bien  d'autres  ! 

LF-    PKl'IM.K 

a)  David.  —  Bravo,  Foikiumm! 
—  Oui,  oui,  l)ruvo! 


LE  PRÉSIDENT,  à  Westermann.  a) 
Accusé,  levez-vous. 

WESTERMANN 

C'est  à  moi  ?  Tonnerre  !  en  avant  ! 

LE    PRÉSIDENT 

Votre  nom  ? 

WESTERMANN 

Tu  le  sais  bien. 

LE   PRÉSIDENT 

Votre  nom  ? 

WESTERMANN,  haussaut  les  épaules 
Faiseurs  d'embarras  !  —  Demande-le  au  peuple. 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  êtes  François-Joseph  Westermann,  origi- 
naire d'Alsace,  général  de  brigade.  Vous  avez  qua- 
rante-trois ans.  C'est  vous  qui  deviez  être  l'épée  du 
complot.  Danton  vous  a  fait  revenir  à  Paris  pour 
commander  les  troupes  de  la  contre-révolution. 
Vous  avez  commis  des  atrocités  dans  votre  armée. 
Vous  avez   été   cause  de  la   défaite  de  Châtillon. 

LE    PEUPLE 

a)  Murmure  de  voix,  intéressées.  —  Westermann... 
Westermann... 
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D'accord  avec  Philippeaux,  vous  avez  tâché  d'abat- 
tre les  patriotes  que  vous  aviez  la  charge  de  défendre. 
—  Vos  antécédents  sont  d'ailleurs  déplorables. 
Vous  avez  eu  trois  accusations  de  vol. 

W^ESTERMANN 

Tu  mens,  cochon  !  a) 

LE    PRÉSIDENT 

Je  .vais  vous  faire  reconduire  en  prison  pour 
insultes  à  la  justice,  et  juger  sans  vous  entendre. 

WESTERMANN 

A  quinze  ans,  j'étais  soldat.  Le  lo  août,  j'ai  com- 
mandé le  peuple  à  la  prise  des  Tuileries.  J'ai  com- 
battu à  Jemniapes.  Dumouriez  m'a  abandonné  en 
Hollande,  au  milieu  des  ennemis  ;  j'ai  ramené  ma 
légion  à  Anvers.  Ensuite  j'ai  été  en  Vendée  ;  j'ai 
donné  de  la  tablature  aux  brigands  de  Charette  et 
de  Cathelineau.  Savenay,  Ancenis,  le  Mans  sont 
gras  de  leurs  charognes.  Les  jean-foutres  m'accusent 
d'avoir  été  cruel  ;  ils  ne  disent  pas  assez  :  j'ai  été 
féroce  pour  les  lâches^  —  Veut-on  des  preuves 
contre  moi  ?  En  voici  :  à  Pontorson,  j'ai  fait  charger 
par  ma  cavalerie  mes  soldats  qui  fuyaient.  A  Châ- 
tillon,  j'ai  fendu  la  ligure  à  coups  de  sabre  à  un  ofli- 

LE    PEUPLE 

a)  Fires. 


cier  couard.  J'aurais  fait  brûler  mon  armée,  s'il 
l'avait  fallu,  pour  la  victoire.  —  J'ai  pillé,  dis-tu  ? 
En  quoi  cela  te  regarde-t-il  ?  Vous  êtes  des  imbé- 
ciles. J'ai  fait  mon  métier  de  soldat  ;  je  ne  suis  pas 
un  commerçant.  Mon  devoir  est  de  défendre  la  terre 
de  la  patrie,  par  tous  les  moyens  :  je  l'ai  rempli 
pendant  trente  ans,  sans  ménager  ma  sueur  ni  mon 
sang.  J'ai  reçu  sept  blessures,  toutes  par  devant  ; 
je  n'en  ai  qu'une  par  derrière  :  mon  acte  d'accusa- 
tion, a) 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  avez  plusieurs  fois,  devant  témoins,  proféré 
des  paroles  insultantes  contre  la  Convention.  Vous 
avez  menacé  de  faire  tomber  le  palais  sur  le  dos 
des  représentants. 

WESTERMANN 

C'est  vrai.  Je  hais  cette  racaille  soupçonneuse  et 
bavarde,  qui  entrave  toute  action  par  sa  niaiserie 
jalouse.  J'ai  dit  que  la  Convention  avait  besoin 
d'un  coup  de  balai  et  que  je  me  chargeais  d'enlever 
le  fumier,  b) 

FOUQtîIER-TINVILLE 

Tu  reconnais  la  conspiration  ? 

LE    PEUPLE 

a)  Rires  et  bravos. 

b)  Rires  et  protestations. 
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WESTERMANN 

Que  parles-tu  de  conspiration?  J'ai  pensé  seul. 
'  J'eusse  agi  seul.  Je  ne  suis  l'ami  d'aucun  de  ceux 
qui  sont  ici.  J'ai  parlé  quelquefois  à  Danton  ;  j'es- 
time son  éneryie  ;  mais  c'est  aussi  un  avocat,  et  je 
n'ai  pas  confiance  dans  les  avocats.  La  France  ne 
peut  être  sauvée  par  des  discours,  mais  par  des 
sabres,  a) 

LE  PRÉSIDENT 

Cela  suffit.  L'affaire  est  claire. 

WESTERMANN 

Guillotinez-moi.  La  guillotine  aussi  est  un  coup 
de  sabre.  Je  ne  demande  qu'une  chose  :  qu'on  me 
couche  sur  le  dos  ;  je  veux  faire  face  au  couteau,  b) 

Vadier  et  BiUand-Vareime  entrent.  Fouquier  se  lève 
et  va  leur  serrer  la  main.  Humeur  dans  la  foule,  c) 

LE   PEUPLE 

a)  Quelques  approbations,  et  de  nombreuses  protesta- 
tions. Certains  commencent  par  applaudir,  puis  s'in- 
dignent plus  fort  que  les  autres. 

b)  Quelques  a/t/ilaudissements,  et  af>;itatio/t.  On  sent 
que  la  foule  a  de  la  sympathie  pour  Weslermann;  mais 
elle  se  surveille,  et  attend  pour  prendre  parti  une  ini- 
tiative qui  ne  se  produit  pas. 

c)  Clameur.  —  Ali  !  la  réponse  !  la  réponse  I  la 
réponse  de  la  Convention!  de  la  Convention!... 


BILLAUD-VARENNE,  a  mi-VOlX 

Les  scélérats,  nous  les  tenons  ! 

vADiER,  à  mi-voix,  à  Fouquier 
Voici  de  quoi  vous  mettre  à  votre  aise. 

FOUQUIER,  de  même 

Nous  en  avions  besoin. 

Agitation, —  puis  profond  silence.  Fouquier  lit, 
debout,  —  les  deux  conventionnels  debout 
auprès  de  lui. 

FOUQUIER,  lisant 

«  La  Convention  nationale,  après  avoir,  entendu 
le  rapport  de  ses  Comités  de  Salut  public  et  de 
sûreté  générale,  décrète  que  le  Tribunal  révolution- 
naire continuera  l'instruction  relative  à  la  conjura- 
tion de  Danton  et  autres  a), que  le  président  emploiera 
tous  les  moyens  que  la  loi  lui  donne  afin  de  faire 
respecter  son  autorité  et  de  réprimer  toute  tentative 
des  accusés  pour  troubler  la  tranquillité  publique 
et  entraver  la  marche  de  la  justice,  —  décrète  que 
tout  prévenu  de  conspiration  qui  résistera  ou  insul- 

LE   PEUPLE 

a)  Agitation  profonde  et  muette. 
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tera  la  justice  nationale  sera  mis  hors  des  débats 

sur  le  champ.  »  a) 

Stupeur  et  cluichotenients.  Puis  brusquement  la  foule 
parle  fort.  ai<ec  animation,  et  les  accusés,  d'abord 
atterrés,  éclatent. 

CAMILLE 

Infamie  !  on  nous  étoufTe  !  b) 

PHILIPPK.VUX 

Ce  ne  sont  pas  des  juges,  ce  sont  des  bouchers. 

DANTON,  à  Fouquier 

Tu  n'as  pas  tout  lu.  Il  y  a  encore  autre  chose.  La 
réponse  !  La  réponse  à  notre  demande  !  c) 

LE    PRÉSIDENT 

Silence  ! 

FOUQUIKR    d) 

La  Convention  donne  communication  de  la  lettre 
suivante,  que  les  Comités  ont  reçue  de  l'adminis- 

LE    PEUPLE 

a)  Mouvement.  La  foule  chuchote.  Puis,  crescendo 
rapide.  —  Ah  !  bien,  c'est  fort  !  —  Conversations 
bruyantes. 

h)  Agitation.  —  Oui  !  Oui! 

c)  Oui  !  Oui  !  La  rrponsc  1 

d)  Silence  glacial. 


tration  de  la  police,  afin  que  le  tribunal  voie  quel 
péril  menace  la  Liberté,  a) 

(Lisant)  «  Commune  de  Paris,  b) 

«  Nous,  administrateurs  du  département  de  police, 
sur  une  lettre  à  nous  écrite  par  le  concierge  de  la 
maison  d'arrêt  du  Luxembourg,  nous  nous  sommes 
à  l'instant  transportés  en  ladite  maison  d'arrêt,  et 
nous  avons  fait  comparaître  devant  nous  le  citoyen 
Laflotte,  ci-devant  ministre  de  la  République  à  Flo- 
rence, détenu  en  ladite  maison  depuis  environ  six 
jours  ;  lequel  nous  a  déclaré  qu'hier,  entre  six  et 
sept  heures  du  soir,  étant  dans  la  chambre  du 
citoyen  général  Arthur  Dillon,  ledit  Dillon,  après 
l'avoir  tiré  à  part,  lui  dit  qu'il  fallait  résister  à  l'op- 
pression, que  les  hommes  de  tête  et  de  cœur  détenus 
au  Luxembourg  et  aux  autres  maisons  d'arrêt 
devaient  se  réunir  ;  que  la  femme  de  Desmoulins 
mettait  à  sa  disposition  mille  écus,  à  l'effet  de  pou- 
voir ameuter  du  monde  autour  du  tribunal  révolu- 
tionnaire... »  c) 

CAMILLE,  hors  de  lui 
Les  misérables  !  non  contents  de  m'assassiner,  ils 

LE   PEUPLE 

a)  Mouvement  de  curiosité.  Les  gens  s'interrogent 
entre  eux. 

b)  Silence,  de  nouveau. 

c)  Agitation. 
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veulent  encore  assassiner  ma  femme  !  —  Il  s'arrache 
les  cheçeiix. 

DANTON,  montrant  le  poing  à  Fouquier 

Canailles  !  Canailles  !  ils  ont  inventé  ce  complot 

pour  nous  perdre  !  a) 

Rumeur  du  peuple. 

FOUQUIER,  continuant  à  lire,  dominant  le  bruit, 
réussissant  à  reprendre  Vintérêt  de  la  foule 

«...  Laflotte  se  décida  à  feindre  de  partager  leurs 
idées  pour  mieux  connaître  leur  plan.  En  effet,  Dil- 
lon,  s'imaginant  l'avoir  associé  à  son  infâme  com- 
plot, lui  détailla  et  discuta  devant  lui  les  différents 
projets.  Laflotte  se  met  à  la  disposition  du  Comité 
de  Salut  public  pour  lui  en  révéler  les  détails.  » 
L'agitation  de  la  foule  couvre  sa  voix. 

CAMILLE,  comme  fou 

Monstres  !  Cannibales  !  —  Il  froisse  les  papiers 
quil  tient  à  la  main  et  les  Jette  à  la  tête  de  Fou- 
quier. —  Au  peuple/  A  l'aide  !  au  secours  !  b) 

LE    PEUPLE 

a)  Le  peuple  approuve  et  s'indigne.  —  Le  bruit  con- 
tinue, pendant  le  reste  de  la  lecture  de  Fouquier,  et 
éclate  pluA  violemment  après. 

b)  Clameurs. 

li)0 


DANTON,  tonitruant 

Lâches  meurtriers,  pendant  que  vous  y  êtes,  fai- 
tes-nous lier  sur  ce  banc,  prenez  un  couteau  et  sai- 
gnez-nous !  a) 


Tyrannie 


PHILIPPEAUX 


DANTON 


Peuple,  ils  nous  tuent,  ils  t'égorgent  avec  nous  ! 
On  assassine  Danton  !  Paris,  lève-toi  !  lève-toi  !  b) 

WESTERMANN 

Aux  armes  !  c) 

Immense  grondement  au  dedans  et  au  dehors 


LE   PEUPLE 

a)  Le  peuple,  ému,  intéressé,  jubile  et  applaudit.  — 
Il  s'étrangle  !  Il  écume  !  C'est  magnifique  !  Quelle  voix  il 
a  !  —  Bravo  ! 

b)  Deux  voix  au  fond,  puis  tous,  répètent.  —  Tyrannie  ! 

c)  Le  peuple  tout  entier.  —  Aux  armes  ! 

Le  tumulte  couvre  les  voi.x.  A  peine  entend-on  les 
hurlements  de  Danton,  au  milieu  de  Forage.  Il  se  lance 
sur  Vadier,  que  les  gendarmes  et  la  table  du  prési- 
dent séparent  de  lui.  Il  lui  montre  le  poing.  La  foule 
hue  Vadier,  qui,  le  dos  courbé,  laisse  passer  la  tempête, 
et  regarde,  du  coin  de  l'œil,  avec  une  indifférence  iro- 
nique et  méchante. 
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FouQUiER,  pâle,  ému,  —  aux  deux  Conventionnels 

Que  faire  ?  —  D'un  moment  à  l'autre,  la  foule  va 
se  ruer. 

BILLAUD 

\ 
Les  brigands  !  —  Hanriot,  fais  évacuer  la  salle. 

VADIER 

Ce  serait  le  signal  de  la  lutte,  et  qui  sait  si  nous 
serions  les  plus  forts  ? 

FOUQUIER,  qui  vient  de  regarder  par  la  fenêtre 

La  foule  est  ameutée  sur  le  quai.  Elle  peut  forcer 
les  portes. 

DANTON 

Peuple,  nous  pouvons  tout,  nous  avons  triomphé 
des  rois,  des  armées  de  l'Europe.  Au  combat!  Écra- 
sons les  tyrans  î 

VADIER,  à  Fouquier 
La  première  chose  de  toutes  :  fais-les  rentrer  en 
prison  ;  mets  à  l'ombre  ce  gueulard. 

DANTON,  montrant  le  poing  à  Vadier 
Voyez  ces  lâches  assassins  ;  ils  nous  suivront  jus- 
qu'à la  mort.  —  Vadier  !  Vadier  !  chien  !  viens  ici  ! 
Puisque  c'est  ici  une  lulle  do  cannibales,  qu'ils 
virniu'nt  au  moins  me  disputer  ma  vie  h  coups  de 
poing  ! 
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VADiER,  à  Fouquier 
Accusateur,  exécute  le  décret,  a) 

FOUQUIER-TINVILLE  b) 

L'effroyable  indécence  avec  laquelle  les  accusés 
se  défendent,  les  insultes,  les  menaces  qu'ils  ont 
l'impudence  de  prononcer  contre  le  tribunal,  doi- 
vent le  déterminer  à  prendre  des  mesures  propor- 
tionnées à  la  gravité  des  circonstances.  En  consé- 
quence, je  requiers  que  les  questions  seront  posées 
et  le  jugement  prononcé  en  l'absence  des  accusés,  c) 

LE   PRÉSIDENT 

Le  tribunal  va  en  délibérer.  Faites  rasseoir  les 
accusés. 

DANTON  semble  ne  pas  avoir  compris,   suffoque, 
pousse  un  hurlement  de  bête 

VADIER,  à  mi-çoix 
Crie,  mon  bonhomme,  crie  :  tu  es  dans  le  sac. 

LE    PEUPLE 

a)  A  la  lanterne,  Vadier  ! 

b)  Le  tumulte  s'apaise,  quand  le  président  frappe  sur 
la  table. 

c)  Stupeur  et  agitation  muette. 

Le  peuple  continue  de  s'agiter  ensuite  et  de  parler, 
pendant  tout  le  reste  de  la  scène,  —  en  proie  à  une 
sorte  de  fièvre. 
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HÉRAULT,  se  levant  et  époussetant  son  habit 
C'est  fini. 

DANTON  se  laisse  ramener  à  son  banc  par  les  gen- 
darmes, et  s'affaisse  atterré 

Foutu  !...  Au  paroxysme  de  la  violence,  se  conte- 
nant brusquement.  —  Paix,  Danton,  paix!  Les  des- 
tins sont  accomplis. 

CAMILLE,  criant 

Je  suis  l'ami  de  Robespierre  !  Je  ne  puis  être  con- 
damné... 

WESTERMANN,  à  Dunton 

Empêche  donc  ce  bougre  de  se  déshonorer. 

DANTON,  consterné 

Ils  sont  fous.  Pauvre  pays,  que  va-t-il  devenir, 
privé  d'une  tête  comme  celle-ci? 

HÉRAULT,  à  Desmoulins 

Allons,  mon  ami,  montrons  que  nous  savons 
mourir. 

DANTON 

Nous  avons  assez  vécu  pour  nous  endormir  dans 
le  sein  de  la  gloire  ;  que  l'on  nous  conduise  à  l'écha- 
faud  ! 


CAMILLE 

O  ma  femme  !  ô  mon  fils  !  je  ne  vous  reverrais 
plus  !  —  non,  cela  ne  se  peut.  Mes  amis,  mes  amis, 
au  secours  ! 

LE   PRÉSIDENT 

Faites  retirer  les  accusés. 

DANTON 

Reste  donc  tranquille,  et  laisse  cette  vile  canaille. 

HÉRAULT,  comme  sHl  avait  hâte  d'en  finir,  ça  vers 
Fabre,  sans  attendre  les  gendarmes,  qui  font 
lever  les  accusés. 

Donne-moi  le  bras,  mon  ami  :  voici  la  fin  de  tes 
maux. 

FABRE   d'ÉGLANTINE 

Nous  aurons  eu  un  beau  spectacle  avant  de 
mourir. 

DANTON 

Eh  bien,  Fabre,  sans  te  faire  tort,  voilà  une  pièce 
qui  enfonce  les  tiennes. 

FABRE 

Tu  n'as  pas  lu  ma  dernière  :  il  y  avait  de  bonnes 
choses  dedans.  Je  tremble  que  CoUot  d'Herbois  ne 
détruise  le  manuscrit.  Il  est  jaloux  de  moi. 

i65 


DANTON 

Console-toi,  nous  allons  tous  faii'e  là-bas  ce  que 
tu  as  fait  toute  ta  vie. 

FABRE 

Quoi  donc  ? 

DANTON 

Des  vers. 

IlÉUAULT 

La  Convention  sera  bien  vide  demain.  Je  bâille  à 
la  pensée  que  ceux  qui  nous  survivent  seront  con- 
damnés à  entendre,  sans  dormir,  sous  peine  de 
mort,  Robespierre  et  Saint- Just,  —  Saint- Just  et 
Robespierre. 

DANTON 

Ils  ne  l'entendront  plus  longtemps.  J'ouvre  la 
fosse,  Robespierre  m'y  suivra. 

F  vu  11  K 

J'eusse  voulu  voir  pourtant  le  développement  du 
caractère  de  certaines  petites  canailles  :  Barras,  Ta- 
lion, Fouclié.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  demander. 
Allons-nous  eu,  Hérault. 
Ils  sortent. 

cAMii.LK.  s' accrochant  à  son  banc,  d'oà  les  gendar- 
mes l'arrachent 

Je  ne  veux  pas  partir  !  Vous  voulez  me  tuer  en 


prison.  A  moi  !  à  moi  !  O  peuple,  j'ai  fait,  la  Répu- 
blique !  Défendez-moi,  je  vous  ai  défendus  !  —  Vous 
ne  m'arracherez  pas  d'ici,  monstres  !  Lâches!  assas- 
sins !  —  Ah  !  Lucile  !  Horace  !  bien-aimés  !  bien- 
aimés  !  a) 

On  l'emporte  hurlant. 

DANTON,  ému 

Et  moi  aussi,  j'ai  une  femme,  des  enfants.  —  Se 
reprenant.  Allons,  Danton,  point  de  faiblesse. 

WESTERMANN,  à  Danton 

Pourquoi  ne  profites-tu  pas  de  l'émotion  du  peu- 
ple ?  11  est  près  de  se  battre. 

DANTON 

Cette  canaille!  allons  donc!  —  Public  de  cabo- 
tins !  —  Ils  s'amusent  du  spectacle  que  nous  leur 
donnons;  ils  sont  là  pour  applaudir  à  la' victoire. 
Ils  sont  trop  habitués  à  ce  que  j'agisse  pour  eux. 

WESTERMANN 

Agis  donc. 

LE    PEUPLE 

a)  Non,  non,  ça,  c'est  trop,  c'est  lâche!  pauvre  petit, 
laissez-le,  il  ne  faut  pas  le  condamner  ! 

La  foule  est  très  émue,  voudrait  agir,  n'ose  pas;  mais 
on  sent  que  la  révolte  fermente. 
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DANTOX 

Trop  tard.  Et  puis  je  m'en  fous.  La  République  est 
perdue  :  j'aime  mieux  mourir  avant. 

WKSTERMANN 

Voilà  le  fruit  de  tes  hésitations.  Que  n'as-tu  de- 
vancé Robespierre  ! 

DANTON 

La  Révolution  ne  peut  vivre,  sans  nos  deux  tètes. 
Je  n'aurais  pu  me  défendre  qu'en  l'égorgeant.  J'aime 
mieux  la  Révolution  que  moi. 

Westermonn  sort. 

PHI  LIPPE  AUX 

Viens,  Danton,  il  est  consolant  de  momùr  comme 
on  a  vécu. 

DANTON 

J'ai  commis  tous  les  crimes  pour  la  Liberté.  J'ai 
endossé  toutes  les  tûches  redoutables  que  fuyait 
l'hypocrisie  des  autres.  J'ai  tout  sacrifié  à  la  Révo- 
lution, et  je  vois  bien  à  présent  (juc  c'est  eu  vain. 
Cette  garce  m'a  trompé  ;  elle  me  sacrifie  aujour- 
d'hui ;  elle  sacrifiera  Robespierre  demain  ;  elle  cé- 
dera au  premier  aventurier  <iui  entrera  dans  son  lit. 
—  N'im[)ortc  !  je  ne  regrette  rien  ;  je  l'aime,  je  suis 
content  de  in'élre  déshonoré  pour  elle.  Je  plains  les 
pauvres  bougres  qui  n'auront  point  frotté  leur  peau 
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à  celle  de  la  Liberté.  Quand  on  a  une  fois  baisé  la 
gueuse  divine,  on  peut  mourir  :  on  a  vécu. 
Il  sort  avec  Philippeaux. 

FOUQUIER-TINVILLE 

J'invite  le  jury  à  déclarer  s'il  est  suffisamment 
instruit. 

LE    PRÉSIDENT 

Le  jury  se  retire  pour  en  délibérer. 

Le  jury  sort. 

La  foule  est  houleuse,  indécise,  mal  disposée.  — 
Au  dehors,  on  entend  la  voix  de  Danton,  et  les 
vociférations  du  peuple.  —  Le  public  se  presse 
aux  fenêtres.  Quelques  gens  du  tribunal  vont 
aussi  voir,  a)  Ceux  qui  sont  dans  la  salle  répè- 
tent les  paroles  du  dehors,  d'abord  à  mi-voix, 
puis  plus  fort. 

LE    PEUPLE 

a)  Le  clerc,  se  penchant  à  la  fenêtre.  —  Les  voilà 
qui  sortent  ! 

Le  PEUPLE,  qui  est  autour  de  lui,  se  pressant  pour 
voir.  —  Voyons,  voyons... 

Le  clerc.  —  Desmoulins  hurle  et  se  débat. 

Une  FILLE.  —  Pauvre  diable  !  il  «st  fou;  ses  habits 
sont  déchirés;  il  a  la  poitrine  nue. 

Le  clerc.  —  Danton  parle. 

Le  peuple.  —  Écoutez  !  —  Voix  de  Danton,  au  dehors. 

Le  peuple,  au  dehors.  — Vive  Danton!  Fouquier  à  la 
lanterne  ! 

Le  peuple,  au  dedans,  répétant  les  cris  du  dehors.  — 
Vive  Danton,  à  mort  Fouquier  ! 
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FOUQUIER 

L'émeute  commence.  Nous  allons  être  échappés. 

VADIER 

Empochons  que  ces  cris  influent  sur  l'esprit  du 
jury.  Allons  les  éclairer. 

Ils  sortent.  La  foule  proteste  contre  Vadier  et 
Fouquier.  gui  entrent  dans  la  chambre  du 
jury,  a) 

LE   PRÉSIDENT,    épOUVailté 

Citoyens...  la  sainteté  du  tribunal...  le  respect  de 
la  justice... 

Le  tumulte  couvre  sa  voi.x.  b) 

LE    PEUPLE 

a)  La  partie  du  public,  qui  est  éloignée  de  la  fenêtre. 
—  Ah!  non,  pas  de  ça,  Vadier!  Vadier!  ça  n'est  pas 
juste!  ça  n'est  pas  de  la  justice! 

Les  autres,  près  de  la  fenêtre,  continuant  de 
regarder. 

Le  clekc  —  On  coni't  après  la  voiture.  On  agite  les 
chapeaux. 

La  foule.  —  Ah  !  Ah! 

Le  CLERC.  —  Voilà  un  gendarme  jeté  à  bas  de  son 
cheval  ! 

La  foule.  —  Bravo  !  —  II  ne  faut  pas  qu'ils  les  con- 
damnent!—  Les  autres,  s'ils  veulent;  mais  pas  Danton! 
Danton  en  liberté!  Danton  en  liberté!  —  Tumulte 
assourdi.'<sant,  au  dedans  et  au  dehors. 

b)  Danton  !  nous  voulons  Danton  ! 


LE    PRESIDENT 

Nous  sommes  débordés.  Ils  vont  tout  massacrer. 
—  //  recule  vers  la  sortie,  la  main  sur  le  bouton  de 
la  porte. 

La  foule ,  furieuse,  brise  les  bancs  et  envahit  le  tri- 
bunal en  vociférant  des  menaces  de  mort,  a) 

SAINT-JUST  entre,  h) 

Le  peuple  se  tait  brusquement,  intimidé.  Un  jeune 
homme  qui  a  commencé  le  cri  de  :  «Danton  en  liberté!  » 
s'interrompt  au  milieu  et  reste  la  bouche  ouverte.  — 
Saint-Just  regarde  la  foule,  froidement,  durement, 
en  face.  Elle  recule.  Silence  glacial  de  quelques  se- 
condes. Puis  des  murmures  s'élèvent  de  nouveau, 
muis  moins  violents,  c) 

VADIER  est  rentré  à  la  suite  de  Saint-Just  et  profite 
de  Vaccalmie  d'un  instant 

Citoyens,  la  Commission  des  subsistances  et 
approvisionnements   de  la  République... 

La  foule  fait  taire  ceu.x  qui  parlent,  d) 

LE   PEUPLE 

a)  Danton! — Le  Comité  assassine  les  patriotes!  — 
Mort  au  Comité! 

b)  Saint-Just...  Saint-Just... —  Un  frémissement  par- 
court la  foule. 

c)  Une  femme,  seule.  —  Danton  libre,  Saint-Just  ! 
Plusieurs  voix.  —  La  grâce  de  Danton!  —  Mur- 

m,ures. 

d)  Hein  !  quoi  ?  —  Silence  ! 
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VADiER,  continuant 

...porte  à  la  connaissance   du  public  l'arrivage 

ce  soir  d'un  convoi  de  farine  et  de  bois  au  port 

de  Bercy. 

Une  grande  clameur  s'élève,  a)  Débandade  géné- 
rale. La  foule  se  bouscule  et  se  frappe  pour  sor- 
tir. Un  petit  nombre  seulement  de  curieux  obstinés 
restent  jusqu'à  la  fin  du  procès. 

VADIER,  regardant  la  foule  d'un  air  gouailleur 

Le  cœur  est  bon,  mais  l'estomac  meilleur. 

Le  jury  rentre.  La  monotonie  des  questions  du  pré- 
sident se  perd  dans  les  cris  de  la  foule  qui  s'éloi- 
gne. Graduellement,  le  bruit  s'éteint  au  dehors, 
et  la  voix  d'Herman  se  fait  entendre  plus  nette- 
ment. La  sentence  est  prononcée  dans  un  silence 
de  mort. 

LE   PRÉSIDENT,    UUX  JuréS 

Citoyens  jurés,  —  il  a  existé  une  conspiration 
tendant  à  diffamer  et  avilir  la  représentation  natio- 
nale, à  rétablir  la  monarchie  et  à  détruire  par  la 

LE   PEUPLE 

a)  Brouhaha  général.  —  Laisse-moi  passer.  —  Après 
moi,  donc!  —  Je  suis  pressé.  —  Kh  bien,  et  moi?  — Tu 
atlondrus!  —  Au  diable!  — Vile!  — Allends,  je  veux 
voir  la  fin. 

Dkux  viKux  uouuoKois.  —  Alious  doucement,  cl 
laissons-les  crier.  Pus  à  pas,  on  va  bien  loin. 


corruption  le  gouvernement  républicain. —  Georges- 
Jacques  Danton,  avocat,  député  à  la  Convention 
nationale,  a-t-il  trempé  dans  cette  conspiration? 


LE   CHEF   DU  JURY 

Oui. 

LE    PRÉSIDENT 


Lucie-Simplice-Gamille  Desmoulins,  avocat,  dé- 
puté à  la  Convention,  a-t-il  trempé  dans  cette  cons- 
piration ? 


LE   CHEF   DU   JURY 

Oui. 

LE    PRÉSIDENT 


Marie-Jean  Hérault-Séchelles,  avocat  général, 
député  à  la  Convention,  a-t-il  trempé  dans  cette 
conspiration  ? 

LE   CHEF    DU    JURY 

Oui. 

LE   PRÉSIDENT 

Philippe-François-Nazaire  Fabre,  ditd'Églantine, 
député  à  la  Convention,  a-t-il  trempé  dans  cette 
conspiration  ? 

LE   CHEF   DU  JURY 

Oui. 
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LE    PRESIDENT 

Pierre-Nicolas  Philippeaux,  ci-devant  juge,  député 
à  la  Convention,  a-t-il  trempé  dans  cette  conspira- 
tion? 

LE   CHEF   DU   JURY 

Oui. 

L^  PRÉSIDENT 

François-Joseph  Westermann,  général  de  bri- 
gade, a-t-il  trempé  dans  cette  conspiration  ? 

LE   CHEF    DU   JURY 

Oui. 

FOUQUIER-TINVILLE 

Je  requiers  l'application  de  la  loi. 

LE   PRÉSIDENT 

En  conséquence,  le  tribunal  prononce  que  Geor- 
ges-Jacques Danton,  Lucie-Simplice-Camille  Des- 
nioulins,  Marie-Jean  Héraull-Séchellcs,  Philippe- 
François-Nazaire  Fabre  dit  d'Églantinc,  Pierre- 
Nicolas  Philippeaux,  François-Joseph  Westermann, 
sont  condamnés  à  la  peine  de  mort  ;  —  ordonne  que 
ce  jugement  leur  sera  notifié  entre  les  deux  guichets 
de  la   maison  d'arrCt   de    la  Conciergerie  par  le 
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greffier  du  tribunal  ;  —  exécuté  ce  jourd'hui,  i6  ger- 
minal, place  de  la  Révolution. 

La  foule  s'écoule,  a)  Au  dehors,  rumeurs  lointaines 
qui  peu  à  peu  s'éteignent.  —  Saint-Just,  Vadier, 
Billaud-Varenne,  restés  sur  le  devant  de  la  scène, 
se  regardent,  implacables  et  muets. 

VADIER 

Le  colosse  pourri  est  abattu.  La  République  res- 
pire. 

BILLAUD-VARENNE,   regardant  Saint-Just  d'un  œil 
farouche 

La  République  ne  sera  libre,  que  quand  les  dicta- 
teurs ne  seront  plus. 

SAINT-JUST,  regardant  durement  Vadier  et  Billaud 

La  République  ne  sera  pure,  que  quand  les 
hommes  de  proie  ne  seront  plus. 

LE    PEUPLE 

a)  DAvm  ET  SES  amis.  —  Eh  !  allons  donc  !  la  bête  est 
à  terre,  nous  mangerons  du  boudin.  —  Vive  la  Conven- 
tion !  —  Ils  sortent. 

Deux  vieux  bourgeois,  à  mi-voix.  —  Que  dites-vous 
de  cela?  —  Allons,  il  faut  se  taire.  —  En  vivant,  on 
devient  vieux. 

Ils  lèvent  les  bras,  et  se  retirent,  hochant  la  tête, 
peureusement. 
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vADiER,  ricanant 

La  République  ne  sera  libre,  la  République  ne 
sera  pure,  que  quand  la  République  ne  sera  plus. 

SAINT-JUST 

Les  Idées  n'ont  pas  besoin  des  hommes.  Les  peu- 
ples meurent,  pour  que  Dieu  vive. 


Paris 
Novembre  i8g8. 


Fini   d'imprimer  deux  mille  exemplaires  pour  la 
.    seconde  édition  le  samedi  g  f écrier  iQOi 


à  l'Imprimerie  de  Suresnes 

(G.  Richard,  administrateur) 
9,  rue  du  Pont 


Les  Cahiers  de  la  Quinzaine  sont  édités  par  des 
souscriptions  mensuelles  régulières  et  par  des  sou- 
scriptions extraordinaires  :  la  souscription  ne  confère 
aucune  autorité  sur  la  rédaction  ni  sur  l'administra- 
tion :  ces  fonctions  demeurent  libres. 

Nous  servons  : 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs; 
des  abonnements  ordinaires  à  Knngt  francs; 
des  abonnements  de  propagande  à  huit  francs, 
et  des  abonnements  gratuits  à  deux  francs. 

Il  ca  sans  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence 
de  service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  vou- 
lons seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout 
le  monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient:  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  très  sensiblement  inférieur  au pri.x 
de  revient. 

Nos  abonnés  peuvent  nous  aider 

en  acceptant  les  reçus  que  nous  leur  faisons  présenter; 

en  souscrivant  des  souscriptions  mensuelles  régulières 
et  des  souscriptions  extraordinaires  ; 

en  abonnant  leurs  amis  et  toutes  personnes  à  qui  ces 
cahiers  conviendraient  ; 

en  nous  donnant  les  noms  et  adresses  des  personnes  à 
qui  nous  servirions  utilement  des  abonnements  éventuels 
ou  des  abonnements  gratuits; 

en  nous  envoyant  des  documents  et  renseignements. 

Nous  prions  ceu.x  de  nos  abonnés  qui  nous  en- 
voient des  noms  et  adresses  de  vouloir  bien  prévenir 
eiix-mênirs  les  ftersonnrs  à  qui,  sur  leur  indication, 
nous  envoyons  les  cahiers.  Jiien  ne  vaut  la  propagande 
et  la  présentation  personnelle. 

Nous  prions  instamment  ceu.x  de  nos  abonnés  qui 
demeurent  à  Paris  de  vouloir  bien  venir  nous  voir, 
quand  ils  ont  a[faire  à  nous.  La  correspondance  écrite 
rst  beaucoup  //lus  onéreuse,  moins  commode  et  moins 
exacte  que  l'entretien  le  /'lus  bref. 


par  Louis  Ango, 

Claude  Briancl, 
Léon  Bruel, 
Désiré  Charret, 
Alexandre  Collet, 
Emile  Daviot, 
Jules  Desportes, 
Marius  Drouard, 
Gustave  Lucas, 
Emile  Lutz, 
Auguste  Mahlmann, 
Alexandre  Mancel, 
Georges  Moine, 
Charles  Moge, 
César  Petit, 
Ernest  Pajyen, 
Élie  Pej-la, 
Auguste  Princhette, 
Jacques  Rétif, 
Camille  Richard, 
Charles  Robert, 
Louis  Trioreau. 


Nous  prions  ceux  de  nos  abonnés  qui  nous  envoient 
des  documents  et  des  renseig-nements  de  vouloir  bien 
écrire  trrs  lisiblement  et  d'un  seul  côté  de  la  page. 
Quand  leurs  études  sont  d'ensemble  et  un  peu  longues, 
ils  peuvent  les  rédiger.  Mais  toutes  les  fois  qu'ils  nous 
envoient  des  renseignements  pour  ainsi  dire  instantanés, 
mieux  vaut  nous  écrire  privément  et  laisser  au  citoyen 
rédacteur  le  soin  d'exercer  son  métier. 

La  rédaction  et  l'administration  des  cahiers  sont 
installées  i  G,  me  de  la  Sorbonne,  au  second. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  tous  les  jours  de  la 
semaine,  le  dimanche  excepté,  —  le  matin  de  dix  à 
onze  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour 
la  rédaction 

le  Jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures  et  de 
huit  heures  à  dix  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  i  6,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspon- 
dance d'administration  :  abonnements  et  réabonnements, 
rectifications  et  changements  d'adresse,  cahiers  man- 
auants,  mandats,  indication  de  nouveaux  abonnés. 
N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspondance  le 
numéro  de  l'abonnement,  comme  il  est  inscrit  sur 
l'étiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
I  G,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour 
la  réponse  un  retard  considérable. 

Nos  collections  de  la  première  série  sont  toutes 
é/iuisées.  Nous  prions  ccu.x  de  nos  abonnés  qui  ont  des 
exemplaires  en  double  ou  qui  ne  tiennent  pas  à  garder 
leurs  collections  de  vouloir  bien  nous  les  renvoyer. 

Nous  avon.<i  donné  le  bon  à  tirer  après  correction  deux 
mille  exemplaires  de  ce  sixième  cahier  le  Jeudi 
_7  Jévrier  i  yo  i . 
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Ce  cahier  a  été  composé  par  de&  ouvriers  syndiqués 
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Les  Cahiers  publieront  du  même  auteur 
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drame  en  trois  actes. 
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